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Bevezetd

A Farmernadragos proza vajdasagi tiikorben a vajdasagi interkulturalis térség olvasz-
totégelyében létrejott irodalmi miiveket (Tolnai Ottd Rovarhdz, Gion Nandor Testvé-
rem, Jodb, Domonkos Istvan A kitomott madar és Végel Laszlé Egy makré emlékiratai
cimi regényeit) kozéppontba helyezve, azokbol kiindulva rajzolja meg egy fokozatosan
tagithato kulturalis kontextus pokhalokoreit.

A 20. szazad kozépsé évtizedeinek viszonylag szabad szellemi légkorében alakuld
délszlav kulturalis régié ugyanis a modern és posztmodern hataran fogékonyan reagalt
a feler6s6dé amerikai, majd eurdpai ellenkulturalis mozgalmakra.

Az 1950-es években az amerikai munkasfiatalok a farmernadragot - munkaruha-
jukat — mint ,,stigmat” munkaidd utan is tovabb hordtdk egy mindenekf6lott allg laza-
sag és onidentitas tiintetd igényével. A farmernadrag e divat révén kulturalis jellé valik,
szimbolikus konnotacioi a munka/pihenés, a gazdag/szegény, a hétkoznapi/iinnepi, a
férfi/néi, a szabadsag/rabsag, az el6adé/nézo, a szubkultira/magaskultira kozti ellen-
tétet viszonylagositjak, hatarokat fiiggesztenek fel.

J. D. Salinger Zabhegyezd és Jack Kerouac Uton cimi kultuszregénye mintdjara a
jazz improvizativ ritmusat leképezo farmernadragos, illetve jeans-préza elsésorban lirai
és spontan stilusa révén lazadt a lelki sivarsag és a fogyasztoi tarsadalom konformista
szemlélete ellen.

A plurdlisan kodolt, azur festékesoppel (Tolnai Otto) szinezett vajdasagi magyar
irodalom a modern kulturalis kommunikacié mechanizmusaiba és a vilagirodalmi
hatasfziokba illeszkedve, valamint a délszlav jeans-regények diskurzusfolyamaba lépve
kialakitja a maga artikuldlt vonulatat.

A horvit irodalomban els6sorban Ivan Slamnig A bdtorsdg jobbik fele (Bolja polovica
hrabrosti), Ellenség (Neprijatelj), Antun Soljan Aruldk (Izdajice), Kikitd (Luka), Mdsok
a Holdon (Drugi ljudi na mesecu), a szerb irodalomban Bora Cosi¢ Csalddom szerepe
a vilagforradalomban (Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji), Vidosav Stevanovi¢
Konstantin Gorca, Milisav Savi¢ Andrija Kurandic szerelmei (Ljubavi Andrije Kurandica),



Bevezetd

Danilo Ki§ Manzdrd (Mansarda), Momo Kapor Egy Ana feljegyzései (Beleske jedne Ane),
Hej, nem ezt meséltem neked! (Hej, nisam ti to pricala!), Dragoslav Mihailovi¢ Amikor a
tok viragzik (Kad su cvetale tikve) cimi regénye képviseli a farmernadragos préza spon-
tan-patetikus-lirai mufajat.

E regények a maguk regionalis kisvilagdban teszik fel azokat a kérdéseket, amelyek
els6sorban a nyugati kommersz tarsadalmak ellenkulturajaban fogalmazdédtak meg
és a jazz, a beat- és rockzenével terjedtek egy elsopro életérzést hirdetve. Mikozben uj
kulturalis mitologiak sziiletnek (testkultusz, kozosségkultusz, szegénységkultusz, kabi-
tdszerkultusz, szexkultusz), lassan vilagossa valik, hogy alapvet6 gondolkodastorténeti
torés allt be, szertefoszlottak az évszazados bizonyossagok (valdsag, tudas, haladas), a
szkepszis nyomaban pedig a tevélegesség helyett megjelent az abrandozasba, filozo-
falgatasba, tagadasba martott emberi tehetetlenség, undor, a felvallalasok elodazasa, a
konformizmus elutasitasa, a jelen balvanyozasa, a céltalan szaguldozas.

A vajdasagi magyar irodalom egy kulturalis deltavidéken hozza létre a maga narra-
tivajat, ahol eleve a sziiletés és elhalds, a 1étrejovés és megszlinés minduntalan kitjulo
dramadja zajlik. A massag, a kiilonlegesség és a keletkezés intenziv élménye jarul hozza
ahhoz, hogy egy kodvaltasokra, poétikai szemléletvaltasokra nyitott komparatisztikai
tér j6jjon létre. A délszlav miivészeti kulturalis kontextusba, az erételjes konceptualista
miivészeti torekvések kozegébe dgyazva az irodalmi mu sem tételezheti mar, hogy fiktiv
vilaga mimetikus valosagviszonyt abrazol, hanem egyre tobbféle modon jelzi nyelvim-
manens mivoltét, a nyelvre mint médiumra szegezett figyelmét. Igy a vajdaségi magyar
irodalom egyes késémodern alkotasai — szemben a magyar irodalom mads térségeire
jellemz6 késobbi paradigmavaltassal - a 60-as években mar nem a hagyomanyos, meto-
nimikus, szimulativ jelhasznalatba vetett hitre épiilnek, hanem az dbrazolast, a nyelvi
hatdrokat, a logikai-linedris sorokat szétrobbantd szemléletre és a kitagitott médiumok-
ra. Prézapoétikai elviik jobbara a montazs és a fragmentum, a ritmus zaklatottabb, a mi
pedig konnyedén integralja a heterogén elemeket.

Ennek a valtasnak és a vajdasagi kulturakozi kapcsolathald, modellkdnon meglétének
egyik legkonkrétabb példdja a vajdasagi magyar farmernadragos proza.



A farmernadrag
Mmagikus tere
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Jeans mint stigma
— szOvet es szoveg

A farmernadragos, illetve jeans-proza elnevezés Aleksandar Flaker horvat iroda-
lomtudéstdl szarmazik, akinek 1976-ban jelent meg Proza u trapericama (Farmernad-
rdgos proza) cimi kotete (Liber, Zagrab). Flaker kutatasai egyébként a horvat és az orosz
irodalom, az orosz formalizmus, a komparatisztika kérdéseire, az avantgard irodalomra
és kulttrara, valamint az intermedialitds és interkulturalitas problémakoreire iranyul-
tak, ez a miive pedig az alcim szerint adalék kivant lenni a kozép- és kelet-eurdpai régio
kortdrs irodalmi anyaga proézai formdcidinak modellaldsahoz. Flaker a hetvenes évek
populdris irodalmi-kulturalis 6sszefiiggéseire mint kivald tipoldgiai analdgiakat kinalo
komparatisztikai jelenségre érzett ra.

Kétetében a horvat, szerb, keletnémet, lengyel, cseh és szlovak szerzéket tartotta
szem elott. Témaja egyben a 20. szazadi kulturalis robbanast is érzékelteti, hisz az addig
szigoruan elkiiloniild elit és trivialis kultura immar egymast atmindsitd folyamataira,
egy hatarokat feloldo deltaszituaciora hivja fel a figyelmet.

Maga a kiinduldpont, a jeans mint viselet is hatarokat mos dssze: a durva munka-
ruha szabad idében is divatossa lesz. Ez a térekvés a munka és a pihenés, a kozonséges
és az tinnepi kozti ellentétet relativizalja, s egyben felfiiggeszti az emberi tarsadalmi
osztalyok, s6t, a nemek kozti kiilonbségeket. ,, Az ilyen ruhaval azt kivanjak szuggeralni,
hogy visel6i akkor is dolgoznak, amikor pihennek, és akkor is pihennek, amikor dolgoz-
nak. Mindenekf6l6tt azt, hogy allanddan lezserek és lazak, és ez a legfontosabb nekik
az életben. Ugy tiinik, az ember a magas térsasagba is bekeriilhet olyanként, amilyen,
¢s mindig lehet olyan, amilyen.

A 20. szazad kozepe tajan végérvényesen eltlint az az athidalhatatlan szakadék, amely
a magaskultura és a népi kultira kozotti atjarast, szellemi ozmozist a reneszansztol erre-

1 http://www.matica.hr/Vijenac/vijenac277.nsf/ AllWebDocs/MOLJAC (Forditas télem, Cs. E.)
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felé évszazadokon at lehetetlenné tette. A 14-15. szdzadtol ugyanis a hivatalos kanon
részérdl kialakult egy merev, engesztelhetetlen elutasitas a népi szemlélettel szemben. A
hivatalos és népi kanon kibékithetetlen ellentétét Mihail Bahtyin® az idd, a vilagnézeti
végérvényesség, a dogma masféle felfogasabol eredezteti. A két kanon rendszerét ellenté-
tes szemléletformak és vagyak mozgatjak, de ez a kettGsség hajdanan nagyon is egymas-
ra szorult, paradoxalis szimbidzist alkotott. A komoly és komikus kultuszok évezredes
egylttélését egy tapasztalati teljességigény indokolja. Az olasz reneszansz Egon Friedell’
szerint anarchikus, fortyogo szellemi allapot volt, alkony és hajnal egyiittes jelenléte. A
karnevali nevetéskultirara, groteszk testfelfogasra épiilé népi kanon visszaszorulasanak
drdméja zajlott, amikor is a hivatalos, komoly kanon a kollektiv szemléletformak helyett
megszilardit egy individuumkézpontu szubjektumfelfogast. Az elkovetkezd szazadok
tabutémava teszik a testabrazolas 6rokos halodasban és sziiletésben 1év6 vonatkozasait,
a jovo képlékeny lehetdségei helyett a multat, a hierarchikus poziciokat kivanjak rogzi-
teni. A népi kanon kollektiv vilagképe kiszorul, s a tomeg- és elitkultira kozotti harc
kérdése egy idore ezzel lezarul.

Az ipari tomegtermelés hatasara majd a 20. szazadban valik ismét relevanssa ez
a jelenség, s a kulturalis-irodalmi rendszerhalmazok periféria-centrum elmélete nyer
igazolast, a kommersz kulturalis termékek a perifériarol elsoprd erével kezdik kétség-
be vonni a centrum megcsontosodott miikodési elveit. A kultura szerkezete alapvet6-
en megvaltozik. A posztmodernizmus feltételei a posztindusztrialis tarsadalmakban
alakulnak ki, amikor is ,a homogén nemzetet a heterogén és multikulturalis nemzet
valtja fel, azaz az etnikailag és kulturalisan egykozpontu tarsadalom tobbkozpontuva
és tobbszorozott kulturalitasuva valik™*

Az 1970-es években feler6sodo ellenkulttra a szubkultirak tomegeket megmozgato
kozegében formalodott. Bonyolult vonatkozasrendszerében az egyik alapveté megkii-
16nboztetd jegy a tomegesség, a kozosségi jelleg, a csoportszellem, ami eladdig a népi
kulturat jellemezte az elitkultiraval szemben.

Az ellenkulturalis mozgalmak azonban az ipari civilizacié koriilményei kozott, am a
megtirtség, a kirekesztettség allapotaban keletkezve tigy hirdetik a kozdsségi szellemet,
hogy az archaikus, népi értékeket a modern, urbanus szemléletformakkal kombinaljak
- a torténetek a 20. szazadi nagyvarosi szintereken zajlanak.

2 Bahtyin, Mihail: Francois Rabelais miivészete, a kozépkor és a reneszansz népi kultiraja. Eurdpa, Buda-
pest, 1982. 6.

Friedell, Egon: Az tjkori kultira torténete II.. Holnap Kiadd, Budapest, 1990. 11.

Bollobds Eniké: Posztmodernizmusok a regényirodalomban. In: U6: Az amerikai irodalom torténete.
Osiris, Budapest, 2005. 644.
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E hibrid, diszkriminalt kulturalis peremjelenségek puszta létiikkel kihivjak, megost-
romoljak, atalakuldsra kényszeritik az elitkulturat, megnyirbaljak annak hierarchikus
pozicidit, kimozditjak a kdnon statikus, stagnald elemeit. A 20. szazad kozéps6 évtizede-
iben a kulturalis rendszerhalmazok megbolydult méhkasra hasonlitottak, amelyekben a
kozponti és periferikus elemek kavargasa, helycseréje hihetetleniil felgyorsult. A poszt-
modern kor fontos eldrejelzdje a ,,performance, jelenlét; a modernista distinkciok (élet
és miivészet, a »magas« és a tomegkultura kozott) megsziintetése”” A cél, hogy minden
muvészet lehessen! Ez az életérzés a felfokozott jelen pillanatanak buborékaban akar
kiteljesedni, a jelent tekinti igazsaghordozonak a multtal és jovével szemben.

A régi és 1j, a hivatalos és népi, a kozponti és periferikus kulturalis halmazok kozti
folyamatos kiizdelem ezekben az években toréshez vezetett. A 1azadé mozgalmak gyoke-
restiil felforgattak a korabbi normarendszereket: zajlott a szexualis forradalom, a hippi-
mozgalom, s a ldzadds gesztusat hordta magaban sok ehhez csatlakozd, kirekesztettség-
ben, ,marginalitsban tenyész6™ szubkulturalis jelenség. A munkaskultira, a négerek
emancipacios ideoldgiaja és kultiraja, a jazz, a rock, a kommunamozgalom, a magyar
tanchazmozgalom, a happening, a ,, kornyezetvédelem, feminizmus, a szexualis »kisebb-
ségek« (homoszexualitas, transzvesztitdk) egyenjogusitasa, antipszichiatria, a »konnyt
kabitdszerek« legalizaldsa™ egyarant kulturkritikai éllel rendelkezett, és sokszor kapott
politikailag tilos szinezetet. A teljes szexualis szabadsag kivanalma mogott az a hit all,
hogy Isten érzékeinkben lakozik, ,,6 maga az energia, az élet, a szexualitas, az erd... a
nemiségben rejlé misztérium utolérhetetlen suttogdsa, a hatartalan energia és érzéke-
lés paradicsoma...”

Az ellenkultura olyan tomegkultira, amely rendelkezik ezzel a kritikai, (roman-
tikusan) lazado ideologiai toltettel, kiildetéstudattal, vilagképi tobblettel, amely képes
kialakitani egy alternativ kulturalis értékrendet, amely lazad a tomeggyartas megront6
szelleme ellen.

A kommersz kulturardl viszont ugyanez nem mondhato el.

A fogalmak tehat atértékel6dnek, furcsa 6tvozetek, szintézisek jonnek 1étre, s mindez
az elit- és tomegkulttra kozti hatarok visszavonasat, modosuldsat, a jelenségek masféle
vegylilését, tagozodasat eredményezi.

»Mar a hatvanas évek ellenkulturdjara jellemz6 a tekintély kiillonbozé formainak
megkérddjelezése: a hagyomanyosnak tekintett értékrend elvesziti érvényességét, s az

Bollobds, i. m. 530.
Klaniczay Gébor: Ellenkultira a hetvenes-nyolcvanas években. Noran, Budapest, 2003. 21.
Klaniczay, i. m. 9.

o “ Y, |

Mailer, Norman: A fehér néger. In: Uvoltés. Vallomasok a beat-nemzedékrél. Eurdpa, Budapest, 1982. 36.
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»Uj érzékenység« (Susan Sontag) szembefordul a modernitas elitistanak tind szemléle-
tével, hatarok atlépését és szakadékok megsziintetését kovetelve (Leslie Fiedler), amit az
Uj »poszthumanista tudat« markans igényének tekintenek” (Malcolm Bradbury).’

A modern kulturalis kommunikacio és tarsadalomszervezddés feltételei kozepette a
fordulatot szinte magukkal hoztdk a tomegkommunikacios eszkozok, az informacidat-
adas uj technikai, a propagandagépezetek, a reklamipar. Az ellenkultiraban megjelen-
nek a mivészeti neoavantgard kifejezési eszkozei is, amelyek elitista elidegenités helyett
igyekeznek az el6ado és a néz6 kozotti szerepeket felcserélhetové tenni. ,, Mint altalaban
az avantgard mivészet, a posztmodern koltészet nem az élet reprezentacidja, hanem
annak inkorporacidja kivan lenni (Peter Biirger). Az avantgard elveti a mivészet auto-
nomidjanak modernista felfogasat, s a mivészetnek az élet praxisaba valo szublimacidjat
- beemelését, belesimulasat - hirdeti. Az egyedi és egyszeri (nem ismételhetd), esetleges
és gyakran improvizativ el6adas kiilonos hangsulyt kap... A »spontaneitds kulttrajanak«
(Daniel Belgrad) e performativ poétikaja igy az alkotas és az el6adas, a szerz6 és az el6ado
kozti hatarvonal elfeledtetésével az élet és a miivészet kozti nagymodernista szakadékot
is megsziintetni igyekszik, amennyiben sajatos szinkronicitast igyekszik teremteni az
élet torténései és az azokra reagald alkotoi folyamatok kozott. A koltoi reflexio gyokere
a figyelem és a percepcio, s a kiilsd torténések és azok megjelenitése kozti egybeesés
megteremti a radikalis jelenlét megvalositasanak lehetGségét, s egyuttal megszlinik a
hétkoznapi élménynek a miivészi élménnyel szemben fennallt de-privilegizalt statusa
(Charles Altieri).”® A tomegkultura és a magaskultura kozti kiilonbséget az avantgard
és az ellenkultura egyarant a technoldgiai eszkozok bevonasaval rombolja le.

A kultartorténeti logikdban bekovetkezd alapvetd valtozast azonban majd a mive-
ket-termékeket meghatarozé onreflexio, a tudatossag mint mivészi alapallas hozza.

A 20. szazad masodik felében a kommersz kulturalis mitolégiateremtd eszkozok
legfontosabb mozzanata a targytol valé ironikus-jatékos tavolsag, a rajatszas, a stilizalo
tjrafelhasznalas, a parafrazis szandéka lesz, amely a pop-artban és Andy Warhol kultd-
rafelfogasdban jelent meg a 60-as években. A fogyasztéi tarsadalom a piac logikéjaval
szembeni viszolygasat nem g6gos elutasits formajaban fejezte ki, hanem tudomasul vette,
és ironikusan jatszani kezdett vele. Sorra vette a divat, a modern tarsadalmi szervezdés
korabbi dominans jegyeit. A korabbi jelenségekkel valo jaték a fogyasztoi tarsadalom
szellemében nevezhet6 , kulturalis parazitizmusnak™! is, de historizalasnak is, amikor is a

9 Bollobas, i. m. 645.
10 Bollobas, i. m. 530.
11 Klaniczay, i. m. 39.
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megel6z6 divatokat (életstilusokat, identitdsokat) hozzak vissza, gyartjak tjra - nemcsak
nosztalgiahullamokat inditanak el, hanem egy kulturtérténeti ciklikussagot is a jelcseré-
16dés, jeltermelés felgyorsult folyamataban. Az dnreflexios gesztus, a stilizalé hozzaallas, a
tudatos reciklalds a modern tomegkultura sztereotip megnyilvanulasait veszi célba, ezek-
bl teremt miivészetet, sokszor megcseréli az elGjeleket. A pop-art a hatranybdl elényt
farag. Warhol a divatipar természetrajzat leleplezve és elsajatitva megteremti a 20. szazadi
kulturalis ikonokat, raérez az image-teremtd alltirokre, a sztarcsinalas mechanizmusara,
a szenzacio, az iddszerliség, az itt és most hatalmara - legyen sz6 ruhardl, emberi egyé-
niségrol, identitasrol, eszmérdl, testrol.

A divat egyrészt az elsekélyesités, a sznobizmus és kommercializalddas veszélyét
hordozza, masrészt egy egyezményes szimbolikus és hatalmi jatékba vonja be azt, aki
jelrendszereit figyeli, koveti. ,, Az 6ltozkodés jelrendszere minden ismert tarsadalomban
a tarsadalmi kiilonbség és dsszetartozas kinyilvanitasanak kitiintetett tertilete volt.”*
Az intézményes divat elutasitasaként jelentkezd ellenkultiraban a 60-as, 70-es években
még spontan lazado gesztusként volt jelen az emberi kiilsd, az 6ltézet mint szimbolikus
jelrendszer, az 6ltozkodés mint ideologia.

De nem csupan az 6lt6zék jelszer(i, hanem maga a test is: ,,E szubkulturak egyik legjel-
legzetesebb médiuma, megnyilvanulasi formaja a test lett - a gesztusok, a hajviseletek, a
sebhelyek, a tetovak, a kiilonds vagy riaszté éltozetek hordozéja”"* Mint Klaniczay Gabor
utal ra, a 19-20. szazad forduléjan a rongyok, a 20-as években a meztelen-divat, a 30-as
években a swingnadragok, a 40-es években a viharkabatok hatdroztak meg a kotelezd
divatot. Az 50-es években a munkasfiatalok a farmernadrag-triko-dzseki munkaruha-
hoz provokativ médon kezdtek viszonyulni, munkaidé utan is dacosan tovabb hordtak
a ,stigmat’, ami megjelolte alacsony osztalyhoz val¢ tartozasukat. A beatnikek hatat
forditanak a modern civilizacionak, ezt a kritikat folytatjak majd a rockerek. ,,Az 1967-
ben berobban¢ hippi stilus megint csak furcsa keverék volt. A kozéposztaly jolszitualt
csemetéi elfogadtak és optimista vidamsaggal dicsoitették a természetes testiséget... A
szégyenldsség helyett az ideoldgiai szigorral megkdvetelt meztelenségre szavaztak, szexu-
alis forradalmat hirdettek... A hetvenes évekre a hippik optimista testkultusza atadta a
helyét egy sokkal elkinzottabb testkulturanak. Jottek ismét az »tij undokokg, példaul a
skinhead-ek. Rovidre vagtak a hajukat, ismét stigmaként viselték a ruhat..”* Kozben
megfordul a tétel: Warhol szerint a szexuadlis forradalom nem optimista testkultuszrol,

12 Klaniczay, i. m. 59.
13 Klaniczay, i. m. 109.
14 Klaniczay, i. m. 113.
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szabadsagrol, katarzisrdl kell hogy szoéljon, hanem a test gytiloletérdl, mert a nemi szere-
pek birtokukba veszik, uraljak az egyént.

A farmer mint viseleti, kulturalis jel a szubkulturalis ellenmozgalmak megkiilon-
boztetd jele, egy kiilonallé csoport ,egyenruhdja’. ,,Az emberek egy meghatarozott
csoportjaval torténd azonosulas igénye mindig a legerésebb motivacio egy divatjel
atvételére..”> A generacios onérvényesitési kiizdelemben a farmernadrag tiinteté onki-
fejezési eszkozzé valik. Mint minden divatjelenség, megtori a fennallé hatalom egyed-
uralmat, szabalyozé mechanizmusait, és a fennallé kanonikus rend képviseldit dhatat-
lanul védekezésre készteti.

A farmernadrag szimbolikus konnotaciéi a munka/pihenés, a hétkoznapi/iinnepi,
a gazdag/szegény, a férfi/néi, a szabadsag/rabsag kozti ellentétet viszonylagositjak.

A 20. szazadban jorészt a divat kulturalis mechanizmusainak kénytelenek engedel-
meskedni a szellemi torekvések is. Intellektualis divatok attekinthetetlen szovevényének
a meglétével kell szamolni. A 60-as évek ellenkulturalis mozgalmaban a sajatos zenei
és irodalmi miifajok ,flaszterromantikus’, ,szivarvanyos politikai-ideoldgiai™*® iizene-
teket hordoznak.

A farmernadragos prézamodell Amerikdban az 6tvenes, Eurépaban inkabb a hatva-
nas-hetvenes évek regényiro6i kohoiban jott létre a modern és posztmodern hataran,
a beatkulttra keretében, a posztmodern el6zményeként. Lenézett amerikai irodalmi
iranyzat tucattermékeként indult, de Salinger 1951-ben megjelent Zabhegyezd cimi
regénye egycsapasra vilaghirvé, mintaadovd tette. Nem kevésbé lett paradigmatikus-
sé Jack Kerouac 1957-es Uton cimi kulcsregénye sem, amelyet a beatnikek sajét bibli-
ajukként olvastak. A rock és a beat égisze alatt él és alkot egy egész nemzedék: Corso,
Ginsberg, Kerouac, Burroughs, Kesey, Ferlinghetti, Bukowski, Snyder. Ennek az els6-
sorban szabadsagért lazado ellenkulturdnak az égisze alatt irodik Borroughs Meztelen
ebéd (1959) és Ken Kesey Szdll a kakukk fészkére (1962) cimt muve.

E regénymodellben az urbanus proéza olt testet, dm hangiitése nem intellektualis,
hanem spontan, gatlastalanul kitarulkozo, patetikus és lirai, mint ahogy a beatkoltészet
is élobeszédszerti ,,projektiv verset” sziil egy sziirrealista automatizmus miikodtetésé-
vel. Utkozteti a kozéppontban 4116, 9sztonds, passziv, céltalanul bolyongd, de mindezzel
egyuttal tiltakozo fiatal f6host és az idosek vilaga altal képviselt atlagossagot, konformiz-
must, (al)rendet, elnyomo hatalmi gépezetet, ,civilizaciot” A tiltakozas artikulalatlan
ivoltésben Olt testet. ,, Az atlagpolgari 1ét gy(ilolt automatizmusanak ellenszere egyetlen

15 Klaniczay, i. m. 68.
16 Klaniczay, i. m. 108-109.
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mindenhat6 sz6: az antikonformizmus. Lehet6ségei korlatlanok, kotelezettsége semmi.
Gyakorlata: kivonulni a megutalt és nem értett tarsadalombol a szigetre, a lelki és fizikai
maganyba vagy a hasonsz6riiek kozé, New York, Boston és San Francisco kiilvarosaiba,
padlasszobakba és fold alatti pincehelyiségekbe, a mexikoi hatarszélre, a dél-kaliforniai
tengerpartra, a kozép-amerikai orszdgutakra. Bérkabatos-jeans-nadragos kiilon vilag-
ba, amelynek egén Jézus és Buddha, James Dean és Marilyn Monroe, Elvis Presley és a
kabitoszer-mérgezésben elpusztult néger dzsesszzenész Charlie Parker, Blake és Maja-
kovszkij, Nietzsche, Kierkegaard és Marx egyenrangu alldcsillagok, s amely annyival
kiilénb a megtagadott kinti vildgnal, hogy kevésbé érzik rosszul benne magukat.”"”

»A I1. vilaghaboru utani évtizedben az amerikai tarsadalom sajatos lelki mélypontra
jut. A gazdasagi fellendiilés viszonylagos jomodot teremt, s altalanossa valik a konfor-
mizmus, a befelé fordulas és az anyagias szemlélet. A milliok életét iranyit6 értékek
alapvetden konzervativok - a csalad, az otthon és az érvényesiilés -, ugyanakkor nagy
kozos tigyek hianyaban a tarsadalom atomizalt és iranyvesztett lesz. A McCarthy-éra-
ban orszagos méreteket 6lt a paranoia és a gyanakvas. A reklamipar térnyerésével és a
televizio elterjedésével sokan ugy érzik, hogy a mivészetet megfojtja a tomegkultura.
Valdjaban a posztmodernitas elso jelei ezek, a korhangulatot kifejez miivek voltakép-
pen a posztmodern proza kozvetlen el6zményeinek tekintheték...”"* Mint Bollobas utal
ra, Norman Mailer A fehér néger cimi esszéjében (1957) fejti ki, hogy mit ért a hipster
fogalmdn. A hipster szerint az ember sorsa ,,kiszakadni a tdrsadalombol, gyokérteleniil
élni, felfedezd ttra indulni az én ldzadd 6sztoneinek feltérképezetlen birodalmaba”. A
hipster Mailer szerint az amerikai egzisztencialista, akinek alakja a bohém, a fiatal bling-
z6 és a néger sorsat 6tvozi. ,E frigy »zdloga« a marihudna, s a szovetség egyik terméke
a hip nyelv és a hip gondolkodas. Mailer parhuzamba allitja az egyén és a tarsadalom
(hatalom), a képzelet és a konformizmus, valamint a fehér és a fekete borszin kozti ellen-
tétet, s felmutatja a lazado hipster alakjat, aki rendre e dualizmusok szubverziv elemét
valasztja. Ebben a sajatos 1égkorben sziiletik meg az 6tvenes évek egyik jellemzd regénye:
a materializmus, a konformizmus és a lelki sivarsag ellen lazado, az én legszeméyesebb
problémait feltaro lirai regény... A lirai regény kategoridjaba sorolhato az utregény (road
novels), a kamaszregény, a kalandregény és az egyes szam elsé személyben irt pikareszk
regény (Moris Dickstein)”"

17  Sitkésd Mihaly: A beat-nemzedékrél. In: Uvoltés. Vallomdsok a beat-nemzedékrél. Eurépa, Budapest,
1982. 6.

18 Bollobas, i. m. 651.
19 Bollobas, i. m. 651-652.
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A hipsterek vilagaban ,.ellentétek hazasodtak dssze: a mély lelki élet és a felttinési vagy,
az orgia és a szerelmi alom, a gyilkolas vagya és az alkotdsvagy, a 1ét dialektikus felfogasa
és a hatalom utani sovargas, egy komor, romantikus, mégis tagadhatatlanul dinamikus
életszemlélet”” A hipster intenziv életmddja a ,,gigaszi dzsungelben él6 primitiv bolcs
filoz6fi4jabol™ ered, élete hajsza, veszélyek és dlland6 keresés kozt zajlik. O ,,a néger, akit
gyulol a kiilvilag, s ezért 6nmagat is meggytlolte... a legvadabb ziillésben, fajtalankodas-
ban, striciskedésben, narkozisban, szexualitisban, hasfelmetszésben, palacktordelésben,
garazdasagban kutatta fol és dolgozta ki az alvilag erkolcsi szabalyzatat”*

A nonkonformista beatnikek, a vandorlé életmodot folytaté hobok (vandormun-
kasok, dithongo oriiltek) és a kamaszok latszolag ok nélkiil lazadnak, anarchikusak, s
mindekdzben ,,az ellenkultira kozosség-, szegénység-, kabitoszer- vagy szexkultuszat™
is hirdetik. Bollobas Eniké szerint ebben a pikareszk regényben talalkozik az 6tvenes
évek amerikai ellenkulturdjanak harom nagy tropusa, a beilleszkedésre képtelen kamasz,
a végtelen ut és a bolond bolcs.

A modern és posztmodern hataran sziiletd miivek, iranyzatok immar nem a megis-
merhetdség, hanem a létezés kérdéseiben bizonytalanodnak el. ,,Sorra kérddjelezddnek
meg az un. nyugati civilizacio tartéoszlopai - mindaz, ami a felvildgosodas hagyatékat
felvallalo modernitas »befejezetlen programjat« alkotta (Jiirgen Habermas), és amiben a
felvilagosodas 6ta hisz a nyugati gondolkodo: az univerzum objektiv [étezése és megis-
merhetdsége, az emberi dgensség lehetdsége, az emberi értelem, az igazsag 1étezése, az
emberi élet értelme, a nyelv hatékonysaga, a kommunikacio lehetségessége, a jelenlét
transzcendencidja. A posztmodernizmus fogalmak sorat kérdGjelezi meg... ezek kozott
emlithetd az autondmia, a transzcendencia, a bizonyossag, a tekintély, az egység, a
totalizacid, az univerzalizacio, a kdzéppont, a folyamatossag, az eredet, a cél, a zarlat, a
hierarchia, a homogenitas és az egyediség (Linda Hutcheon)”*

Jerome David Salinger, Jack Kerouac lazadé héseinek magatartasaban ott derengenek
e létfilozofiai fordulat elemei - egy gomolygo eszmei eklekticizmusba gytrva. Salinger
regényében a felnotté valas bojkottja, a kamaszlétben rekedtség, a stagnalo személyi-
ségfejlddés sejteti, hogy e tarsadalom csaladmodellje és egész értékszerkezete szétesett.
Kerouac hései is ezt a valsagos életérzést sugarozzak: a normak-kotéttségek provokativ
felriigasa, a romantikus nonkonformizmus, a civilizacio mélységes kritikaja mellett a

20 Mailer, Norman: A fehér néger. In: Uvoltés. Vallomdsok a beat-nemzedékrdl. Eurépa, Budapest, 1982. 25.
21 Mailer, Norman, i. m. 16.

22 Mailer, Norman, i. m. 32.

23 Bollobds, i. m. 652.

24 Bollobds, i. m. 646.
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gatlastalan Oszinteséget, kitarulkozast, spontaneitast, intimitast — a farmernadrag vise-
leti stigmajaval megpecsételve. Az ellenkulturalis mozgalom elsdsorban életmodvaltast
jelent, amit a hdsok tevékenységi és mozgaskore mutat fel: betdjold pont a buli, a kocs-
ma, a csavargas.” Jellemzo, hogy az elbesz¢l6 ezekben a regényekben 6néletrajzi modor-
ban beszél a haverként kezelt olvasdhoz fordulva. Az élobeszéd nyelvében megjelenik
a szleng és a diaknyelv, teli vulgaris és szexre utald szavakkal. Az obszcén kifejezések
markansan jellemzik a lazad¢ huliganfigurakat, akik a tipikus ,elfuseralt értelmiségi”*
és a mlivészhajlam, lazado fiatalemberek 6tvozetei.

A farmernadragos prézaban - Milosevits Péter szerint - kétféle menekiilés, vandor-
las figyelhetd meg: vagy a falubdl a varos felé (f6leg a szerb jeans-regények jellemzdje),
vagy a varosbol a nyilt autépalyak, a vidék felé (inkabb a horvat farmernadragos prozat
jellemzi). Eredetileg a varosbol menekiild fiatalok mennek neki a vilagnak, a civilizacio-
bol vald kiszakaddssal kisérleteznek (autdstoppal utaznak), késébb a videki huliganok,
trogerek az elmaradottsagbol a civilizacio felé menekiilnek. De barmelyik vandorlas is
olt format, mindig teng6-lengd, felesleges emberekrdl van szo.

Az ellenkulturalis mozgalmak ugyan az USA-ban alakulnak ki, de Nyugat-Eurdpa-
ban kapnak igazan erére, majd pedig vilagszerte megjelennek helyi valtozatai.

A vajdasagi magyar irodalom tehat a kulturakoziség kiilonlegesen el6ny6s pozicio-
jaba keriil, amikor az 1950-es, 60-as évek farmernadragos prozajat vizsgaljuk. Mert mig
Magyarorszagon a beat-kultiranak a magasirodalomban nemigen lehettek szamottev
megnyilvanulasai, addig a vajdasagi magyar irodalomban Tolnai Ott6, Domonkos Istvan,
Gion Nandor, Végel Laszl6 jelentds irodalmi produkciot mutat fel ebben a mifajban -
a liberdlisabb tarsadalmi-politikai kozeg és a délszlav irodalmi kontextus hatasara. A
beatirodalom keretében kialakul6 farmernadragos préza hullamai nyoman az 1960-as
években fontos irodalmi termés jott létre a délszlav irodalmakban és a vajdasagi magyar
irodalomban is. A délszlav-magyar dsszehasonlitd irodalomkutatds igy érdekes adalé-
kokkal szolgalhat és tovabb fejlesztheti a Flaker altal korvonalazott modellt.

A horvat irodalom legfontosabb jeans-regényei:

Ivan Slamnig: A bdtorsdg jobbik fele (Bolja polovica hrabrosti),
Ellenség (Neprijatelj)

Antun Soljan: Arulék (Izdajice),
Kikoté (Luka),
Masok a Holdon (Drugi ljudi na mesecu);

25 V6. Milosevits Péter: A szerb irodalom torténete. Nemzeti Tankonyvkiado, Budapest, 1998. 480.
26 Milosevits uo.
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a szerb irodalomban:

Bora Cosi¢: Csalddom szerepe a vildgforradalomban (Uloga moje porodice u svetskoj
revoluciji),

Vidosav Stevanovi¢: Konstantin Gorca,
Milisav Savi¢: Andrija Kurandic szerelmei (Ljubavi Andrije Kurandica),
Danilo Kis: Manzdrd (Mansarda),

Momo Kapor: Egy Ana feljegyzései (Beleske jedne Ane),
Hej, nem ezt meséltem neked! (Hej, nisam ti to pricalal),

Dragoslav Mihailovi¢: Amikor a tok virdgzik (Kad su cvetale tikve);

a vajdasagi magyar irodalomban:

Tolnai Ottd: Rovarhdz,

Gion Nandor: Testvérem, Jodb,

Domonkos Istvan: Kitomdtt madar,

Végel Laszl6: Egy makro emlékiratai

cimi regényei emelkednek ki ebben a vonatkozasban.



A farmernadragos

elbeszeld

Aleksandar Flaker Farmernadrdgos préza® cimii kotetét irva elssorban a narrator
alakjanak, hangjanak, nézépontjanak a kérdésével foglalkozik, mikozben - elutasitva
a hagyomadnyos hatdskutatdst - végso célja a beat-prozamodell kimunkaldsa, struktu-
ralis megragadasa.

A beatnemzedék regényeiben egyetlen megunhatatlan téma uralkodik: a generdcio
életvitelének, életérzésének feltarasa.”® A modell legalapvetobb egységesitd erejét a fiatal
(férfi) elbeszéld képezi, ezekben a regényekben mindig egy (miivészhajlamu) fiatalem-
ber vall a felnott vilaggal val6 szembesiilésérél.

Ennek a koncepcionak Flaker szerint Goethe Werthere (1774) az eloképe és ellen-
pontja is egyben. A farmernadragos préza konstitutiv eleme a (jeans egyenruhaba
oltozott) fiatalok csoportszellemisége, a hagyomany ironikus elvitatasa, ugyanakkor a
kontinuitas keresése, valamint barminemd korlatok létezésének tagadasa. A narrator
infantilis hangja valik meghatarozéva.

Tovabbi kozos nevezonek tekinthetd e miivekben a narratori szolam beszélt nyelvre
épiilése, ami mar Goethe klasszikus, szentimentalis levélregényében alapvetd tonust ad, de
még inkabb dominal majd az urbanus, utcai zsargonnyelven megszolal jeans-prozaban
a 20. szazadban. Emellett e regények hosei egyfajta leny(igéz6 nyelvi virtuozitas, sokszor
az irdsag, az iroszerep igézetében élnek. A nyelvi-stilisztikai innovacio, merész kisérle-
tezés mindenképp kozponti szerepet jatszik a farmernadragos préza modellalasaban.

Goethe regényében a talalt kézirat poétikaja érvényesiil, a narrator szavai bevezetd
keretet adnak a mtnek, s ebben a kozvetlenség egyik fokmérdje az olvaso tegezése: ,, Amit
csak megtudhattam a szegény Werther torténetérdl, szorgalmasan 6sszegytjtottem, és

27  Flaker, Aleksandar: Proza u trapericama. SNL, Zagreb, 1983.
28  Siikosd, i. m. 7.
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most elétek bocsatom, és tudom, hdldsak lesztek érte. Lehetetlen, hogy ne csoddljatok
és szeressétek a szellemét és jellemét, meg ne sirassitok a sorsat. Es te, josagos lélek, aki
ugyanazt a szorongast érzed, amit 6, merits vigaszt a szenvedéseibdl, és legyen baratod
ez a kis konyv, ha a sors végzése vagy a sajat hibad miatt jobbat nem tudsz talalni.””

A keret utan a narrétor atadja a szot a leveleket iré hésnek (masodlagos narrator),
és ez a hang ugyanolyan kozvetlen stilusban csendiil fol:

»-Mennyire oriilok, hogy eljottem! Draga baratom, milyen is az emberi sziv! Elhagy-
ni téged, akit ugy szerettem, akitol elvalaszthatatlan voltam, és oriilni! Tudom, megbo-
csatod. Nem ugy kereste-e 6ssze tobbi kapcsolatomat a sors, hogy szorongassanak egy
olyan szivet, amilyen az enyém?”

A 18. szazad német tarsadalma éppugy elvagta az ifjti el6l a személyiség kibontako-
zasanak utjat, mint a 20. szdzad Amerikaja és Nyugat-Europaja. Ezekben a regényekben a
fiatalok szemben éllnak az egész vilaggal, elsésorban az id6sekkel. A Salinger-paradigma
a felnGttvilag tagadasat jelenti, am ez nem egyszertien gyerek-sziild ellentétben csapodik
le. Ebben a paradoxalis vilagmodellalasban a narrator két véglet kozott ingazva alakitja a
regény vildgat: egyrészt a pontos reprodukalds, az objektiv, empirikus s egyben spontan
beszédmod hive, masrészt latvanyosan konstrualja az elbeszélést, feltarja, leleplezi az
olvas el6tt a tudatos torténetmondo fikcids tevékenységét. Ezt az onreflexios narrati-
vitast hordozza a goethei mintaban a talalt kézirat poétikdjanak hangsulyozasa.

Ezen a nyomvonalon haladva artikulalodik Salinger Zabhegyezdjének feliitése, Holden
Caulfield ugyanugy tegezi az olvasot, mint Werther, s az olvasot megcélzo konativ nyelvi
funkcié mellett a metanyelvit is bevezeti Dickensre utalva:

»Hat ha tényleg kivancsi vagy ra, eldszor biztos azt szeretnéd tudni, hogy hol sziilet-
tem, meg hogy mik voltak a sziileim, miel6tt beszereztek engem, meg minden, széval hogy
egy ilyen Copperfield David-féle marhasagot adjak le, de ehhez nincs kedvem. Elszor
is unom ezt a témat, masodszor a sziileimet sorba megiitné a gutman, ha nagyon mélyre
talalnék tirni a dologban. Az ilyesmire rém érzékiek. Ebbél tigyse lesz itten életirds, vagy
mit tudom ¢én, csak azt akarom elmondani, hogyan zsongtam be tavaly karacsony tajan,
amibdl aztdn olyan nagy lerobbanas lett, hogy idekiildtek 6sszeszedni magamat. Vagyis
azt, amit mar D. B.-nek is elmondtam, a draga batyamnak, tudod, aki Hollywoodban
van. Nincs tal messze ettél a nyomor helyt6l, majdnem minden hétvégen meglatogat.
Jovo honapban kocsin visz haza a dilihazbdl, persze csak ha elengednek”*

29  Goethe, Johann Wolfgang: Werther szerelme és halala. Ford. Szabé Lérinc.
Idézetek: http://mek.niif.hu/00300/00390/00390.htm

30 Salinger, J. D.: Zabhegyezd. Europa, Budapest, 2001. 5.
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Az Gtvenes évek amerikai ellenkultirajaban Salinger kultuszregénye a felnotté valas,
a beilleszkedés elutasitasardl szol. Epit a neorealista hagyoményra és a Mark Twain-i
pikareszk regény kamaszfiguraira. A beat-mozgalom szimbolikusan a (ginsbergi) dithos
ivoltéssel ragadhatd meg. A regényben Holden kétszer ivolt: a torténet elején, amikor
Osszeverve, az éj kozepén végsd fajdalmaban eliivolti magat a folyoson, és kicsapott
didkként elhagyja a kollégiumot. Mdsodszor csak gondol az iivoltésre a torténet végén:
»Hirtelen olyan atkozottul boldog voltam, ahogy Phoebe ott korbe-korbe forgott. Majd-
nem Gvoltéttem, olyan atkozottul boldog voltam, ha tudni akarod az igazat™'

A kozvetlen hangiités kritériumat Holden Caulfield a kovetkezoképpen fogalmazza
meg: ,Engem az ken falhoz, mikor olyan a konyv, hogy az ember a végén azt szeretné,
ha az {rd iszonyu j6 haverja lenne, akit akkor hiv fel, amikor akar™** A kétszind, alszent
tarsadalmi normak elleni lazadds legfontosabb pontja az igazi emberi viszonyok létreho-
zasa, a magany feloldasa. Ezt az intim, szoros kapcsolatot teremti meg Holden az olva-
sojaval is (,0regem’, ,ha éppen tudni akarod a teljes igazsagot’, ,érted egyaltalan, mire
gondolok?”, ,de 6regem, latni kellett volna’, ,Hat annyi vért még nem lattal!”, , Eskii-
szO6m, biztos tetszene neked!”). Az iras tarskeres6 vallomas, a regény végén Holden a
végiggondolt élményektdl megittasulva, az olvaso iranti tokéletes bizalommal igy szdl:
»Istenem, barcsak ott letté] volna!”

Az atiito kozvetlenség mastéle kultikus képletét, narratori strukturdjat szerkeszti meg
Jack Kerouac, aki az Uton cimii regényében mar nem a kamaszok, hanem a beatnemze-
dék dogmaellenes életérzését fogalmazza meg. A ,,spontaneitas esztétikaja’, az ,intimitas
poétikdja™®, az elditéletek-képmutatds levetkdzése, az dszinteség-leplezetlenség erkol-
csisége teljes egészében kibontakozik miivében. A Kerouac-regény inditdsaban ott van
a jeans-proza programszer(, vad kozvetlensége, az én-regény intimitasa:

»Nem sokkal azutan ismerkedtem meg Deannel, hogy az asszonnyal killonmentiink.
Sulyos nyavalyabdl labaltam kifele - nem is részletezem most. Keserves huzakodasaink-
nak is koze lehetett hozza, elég annyi, s hogy az érzésem az volt, pusztul a vilag. Dean
Moriarty felbukkandsaval uj életem kezdddott. Nevezhetném akar uti életemnek.™*

Ha a fiatalok csoportjarol van sz6, akkor a narrator a kozosség nevében beszél, felve-
szi a csoportszemélyiség hangjat.

Erdekes bels6 inverzi zajlik le a felndvekvik <> felndttek oppoziciés strukttran belil,
ha olyan narratortipusrol van sz, aki visszaemlékezik sajat fiatalkorara. A retrospekcid

31 Salinger, J. D., i. m. 204.

32 Salinger, J. D, i. m. 21.

33 Bollobés Eniké: Az amerikai irodalom térténete. Osiris, Budapest, 2005. 654.
34 Kerouac, Jack: Uton. Eurépa, Budapest, 1983. 5.
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sordn a narrator mar a felnGttek tartos értékeket hirdeté normarendszerén belil van,
onnan vetill tekintete fiatal napjaira, két énje tehat szembekeriil egymassal.”

A narratori szerkezetek szambavétele soran érdekes még az a lehetdség is, amikor
egy kozponti narrator mellett megjelenik néhany masik, alarendelt narrator is, ami szért
narrdtori tudatot eredményez.

Flaker nemcsak infantilisnek, hanem intelligensnek is nevezi a farmernadragos
narratort. Ezek az elbeszélok alapvetGen kritikusak-ironikusak, ugy-ahogy muveltek,
olvasottak, ugyanakkor bohémek, s még valasztas el6tt dllnak. Az iskola, a munkahely,
a csalad és a jolét intézményeit kritikusan kezelik. Nincs életrajzuk, szarmazasukra
nem adnak, nem tartoznak meghatarozott letilepedett tarsadalmi struktirahoz, nincs
multjuk és példaképiik.* Elvetve az életrajzi-szocialis-1élektani motivaciot, elvetik a
fiatalemberrdl sz616 életrajzi regénymodell konvencidjat is. Magatartasuk okaként nem
holmi tarsadalmi determinansokat keresnek. A farmernadragos préza a nyelvi-kultu-
ralis ellentétezésre épit, ezért intelligens narratoranak ismernie kell a kulturalis tradicié
szovegeit. Nem filozofdl, de gyakran rajatszik elméletekre, mondatszerkesztése latszolag
egyszerd, szokincse hétkoznapi, a targyi vilagra, a tomegkultarara és a varosi civilizacio-
ra 9sszpontosit, egyszerre tiinik tehat naivnak és infantilisnek is.

A modell jellegzetes hangjaban azonban nemcsak a gyermeki percepcid és egy
felemas értelmiségi hozzaallds csapddik le, hanem a szépségmitoszok, idillek, illuzidk
sarba tiprasa kapcsan a brutalis narrdtor hangja is. A szerelem <> nemszerelem ellentét
kibontakozasa soran a felnvekvok nyelvét gyakran vulgarizmusok, zsargonkifejezések
jellemzik, e mtivek nyelvileg differencialjak az alakokat.

A farmernadragos regénykorpusz keretében jelenik meg Ivan Slamnig horvat ir6
A batorsag jobbik fele (Bolja polovica hrabrosti)*’ és Tolnai Otté Rovarhdz® cimt regé-
nye is.

A narratori hangiités, szokincs, szintaxis Slamnig regényében is hordozza a jelleg-
zetes infantilis-intellektualis-brutalis tonus jegyeit:

»Elhatdroztam, hogy ledllok és lenyugszok. Egyediil voltam az autéban, és az embe-
rek dltaldban nem veszik észre az embert, aki autéban iil, még akkor se, ha 6 mindent
lat maga kortil. Mindennap, minden pillanatban mintha azt hajtogattam volna magam-
nak, hogy minden kiszamithat6 volna, ha lenyugodnék, ha nem szaguldoznék folyton

35 V6. Flaker, i. m. 54.

36  Vo. Flaker, Aleksandar: Proza u trapericama. SNL, Zagreb, 1983. 59.

37  Slamnig, Ivan: Bolja polovica hrabrosti (A batorsag jobbik fele). Znanje, Zagreb, 1972.
38  Tolnai Ott6: Rovarhdz. Forum, Ujvidék, 1969.
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eszeveszettlil. Oké, most majd legnyugszunk. Parkoldhely van, a taxinak el6reldtott
hely elétt.

Igy. Uliink nyugodtan, nemde?”*

A jellegzetes ismétlések, pongyola stilus, koznapi klisék, az anglicizmusok megte-
remtik azt a nyelvi erdt, amelyet a farmernadragos elbeszél6 a kiilon vilag létrehozasa-
nak szolgalataba allit.

Tolnai intonacioja is ezeket a jegyeket viseli: ,jakab meséli milyen finoman magya-
razta meg mark a dzsessz-improvizacio lényegét az ugy van mint amikor felveszel egy
kovet hogy eliiss valamit s mar amint eldobtad érzed talalni fogsz és valoban a ké célba is
talal fel is jegyeztem mondta én is feljegyzem tetszik jakabnak specialis fiile van az ilyes-
mihez mindenhez de az ilyesmihez kiillondsen négyzetté pofoz egy rombuszt irta”*

Tolnai és Slamnig is az én-elbeszélés narrativ strukturajat alkalmazza, sot, az irosze-
rep lehetdségeire épit, a narratorok ironak késziilnek, illetve vannak ir6i ambicioik.
Slamnignal megjelenik a ,,regény a regényben” prézapoétikai jaték, a két réteg nyelvi
horizontjai elkiiloniilnek, a két ellentétes vilag kontrasztjai kirajzolodnak.

A farmernadragos elbeszél6 megszolalasa els6 pillanatatdl sugallja a vilagba vetettség-
nek azt az allapotat, amely az ellentétezésnek nem a hagyomanyos-konfliktusos, hanem
kitérésre épiil6 valtozatat jelenti: kilépést-kimenekiilést a szigetlét, buroklét felé.

39 Slamnig, Ivan: Bolja polovica hrabrosti (A batorsag jobbik fele). Znanje, Zagreb, 1972. 5. (Forditas t6lem,
Cs.E.)

40 Tolnai Otté: Rovarhdz. Forum, Ujvidék, 1969. 9.



26 | Farmernadragos proza vajdasagi tukorben



A farmernadragos
proza konfliktuskeplete:
a kitérd viszony

Az uti élet, a mozgasvonalak, ut és konfliktus, utazas és ellentét szoros osszefiig-
gést mutatnak, ugyanis éppen a térbeli mozgassal, uttal, utvonalakkal ragadhaté meg
e regények konfliktusképlete. Aleksandar Flaker ramutat arra, hogy mig a 19. szazadi
irodalomban apak és fiuk, sziilok és gyermekek kozt tamadt jellembdl fakadé konflik-
tus, addig a jeans-prézaban a strukturalt-intézményesitett vildg egésze ellen lazad fel
az ifju, illetve a csoport. A hipster szamara a ,,mozgast mindig elényben kell részesite-
ni a tétlenséggel szemben. A mozgas magaban rejti az esélyt: az ember belemelegszik,
Osztonei gyorsabban miikodnek, és ha jon a dont6 pillanat - akar a szerelemé, akar az
er6szaké -, kihasznalhatja, gy6zhet, valamivel tobb energiat szabadithat fel magaban,
mert valamivel kevésbé utalja 6nmagat... A svung kapcsolatteremtés azt jelenti, hogy
az ember atviszi a maga életritmusat a szeretGjére, a baratjara vagy a hallgatosagra...
életritmusokat atvenni 6ngazdagodas - a hip tanitasa szerint ugyanis az ember semmit
sem tanulhat meg igazan addig, mig nem dobog benne az illetd targy vagy személy
ritmusa”*! E gondolatmenetben a ritmus atvétele a tanulas elfeltétele, a tanulds pedig
a siker, az alkotds el6feltétele.

A mialkotasok konfliktustipusai szerint az opponald felek kozt nemesak konflik-
tusos, hanem 1n. kitéré viszony is lehetséges, s a farmernadragos prézahésre épp ez
utobbi jellemzd, hogy nem konfrontalédik, hanem inkabb kimenekiil az intézményes
vilagbol, (robinsoni) szigetre szokik legalabb egy kirandulas, nyaralas, csavargas, zsar
erejéig, kiviilalloként, outsiderként kiviilrél probalja lemérni a felnéttvilag paramétereit
és artikulalni sajat viszolygasat, szembenallasat.

41 Mailer, Norman, i. m. 34.
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A térbeli kitérés mellett Flaker megkiilonbozteti a szocidlis kitérést (a peremlétbe
szorult huliganok, a varosi alvilag, a félbohém mitivészértelmiség vilaga), mivel e vilagok
eleve szemben allnak a tarsadalmi struktarakkal.

A tradicionalis fejlodésregénnyel ellentétben, ahol az ifjd hés mindig aktiv, és akti-
vitasaban, a cselekményben érlel6désének torténete bontakozik ki, addig a jeans-proza-
ban a fiatalok jellemiikben statikusak, ,nem érlelédnek, tehat jellemvonasaik lélektani-
lag nem mélytilnek el. Ebbdl szarmazik a hés térbeli athelyezésén nyugvé kompozicios
felépitettség, s ezzel kapcsolatosak a gyakori utazasmotivumok, amelyek viszont az
oppozici6 emlitett tagjainak kitérd magatartasaval vannak osszefiiggésben. Még Salin-
ger paradigmaja is valojaban a hds térbeli athelyezésére épiil: Holden Caulfield eldszor
a kollégiumbol jon New Yorkba, azutan taxival elmegy a nagyvaros kiilonbozd pontjai-
ra: a hotelbol Greenwich Village-be, a Rockfeller-kozpontbdl a Természettudomanyi
Muzeumba, a vasutallomastdl a Central Parkig, ugyhogy nagyobb nehézségek nélkiil
megrajzolhatjuk Caulfield mozgasanak térképét e nagyvarosi térben.”*

Holden terve, hogy megszokik, miel6tt sziilei megtudjak, hogy ismét megbukott.
Autostoppos kalandjat azonban a kishuga meghiusitja, mivel vele akar menni. A kamasz
hés e regényben még nem képes megvalésitani az ,,uti életet”.

A Kerouac-h6sok mozgastérképe mar egyértelmien a nagy utazasok formajaban
elképzelt életet, az uton levés amerikai mitoszat tiikrézi: a cselekmény a hatalmas konti-
nens négyszeri atszelését dbrazolja, New Yorktol New Yorkig vezet6 oda-vissza utakkal
jelzi a nyughatatlansag hulliammozgasat. A végtelen ut a végtelen keresés szimboluma.
Mintha a mozgas, a helyvaltoztatas az értékek meglelésének lehetetlenségét jelentené,
masrészt e kudarcélmény elodazasa révén a keresés eksztazisat - mintegy a fiatalsagot
- sikeriil megnyujtani.

A tér kozponti szerepével szemben a jeans-prozara nem jellemz6 a hds kovetése az
iddben, az id6 altali valtozas, érlelodés abrazolasa, a mozgas nem jar egyiitt latvanyos
fejlodési iv megrajzolasaval, a kitérd konfliktuskezelés nem oldodik fel hatasos modon.
A jeans-elbesz¢lé nem oregszik. Megmarad infantilis elbeszélének, aki nem varidlodik,
nem fejlédik, beszédmodja azonos marad.

A farmernadragos proza alapstrukturaja a felnovekvik <> felnéttek oppoziciora épil,
Flaker® szerint a legfontosabb binaris ellentétek a kovetkezok:

42 Flaker, Aleksandar: Proza u trapericama. SNL, Zagreb, 1983. 50.
43 Vo. Flaker, Aleksandar: Proza u trapericama. SNL, Zagreb, 1983. 47.
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FELNOVEKVOK PEN FELNOTTEK

) 6k

en P s ,
< (a felndttek vilaga, az n.

(egy flatalember alakja) tartds értékek strukturalt vilaga)

mi ketten az 6 intézményeik

(fitt és lany) o (hivatds, iskola,

mi kulturalis intézmények,
(én és a bardtaim) rendorség, csalad)

a {111 kultl,lr?,nk az 6 kultarajuk
(tomegmeédiak, film,

(muzeumok, galériak,
kanonizalt miivészet
és irodalom)

szdrakoztato zene, >
a mi konyveink,
oltozkodésiink, farmer)

A Klasszikus gyermek <> sziilé konfliktust megkeriild modell egy bonyolultabb rakér-
dezés eredménye.

A farmernadragos préza mindenkor a nyelvek iitkoztetésébe iilteti, implikalja a két
vilagkép, a két kulttra kozotti oppoziciot.

Salinger regényében a f6hés Osszeiitkozésbe keriil mindenkivel. Kishuga, Phoebe
vonja feleldsségre elfogadhatatlan magatartdsa miatt, és a fejéhez vagja: ,Te semmit se
szeretsz, akarmi torténik”* Holden megijed, tiltakozik, érzi, védhetetlen ez a mindent
elutasito kritikai hozzaallas. Huga kovetel6zésére (,Mondj csak egyet.”) végiil a halott
occsét emliti, de Phoebe nem fogadja el, hisz ez mar ismét az e vilagi dolgok tagadasa.
A fiti ezutan a Phoebe-vel valo beszélgetést, egytittlétet hozza fel. Végiil kijelenti, hogy
»sracfogd” akar lenni, a jatszadozo kiskrapekokat szeretné érizni. Holden traumaja konk-
rét: Allie, az 9ccse haldlat nem tudja feldolgozni, elfogadni. A harmadik iskolabdl bukik
ki. Legf6bb kifogasa a vilag ellen a képmutatas, az, hogy ,,mindenki megjatssza magat”,
és senki sem figyel a mésikra. Erzékeny, magasfoku erkdlcsiség lobog benne.

Sorra konfliktusba keriil nemcsak az dregekkel, hanem a tarsaival is:

44 Salinger, i. m. 164.
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Spencer papa, oreg torténelemtandr

Stradlater, gatlastalan n6csabasz szobatars (6sszeveri)

Ackley, értetlen, undorité fit a szomszéd szobabol

Maurice, a liftes (6sszeveri Holdent)

HOLDEN <

Sunny, a fiatal kurva

71N

Sally, aki nem akar vele megszokni

Carl Luce, aki gyorsan otthagyja

Mr. Antolini tanar, aki kikezd vele

Holden elutazasi tervét, kitérd magatartasat kishuga ragaszkodasa siklatja ki. Outsi-
der-1ét helyett mégis a felnovekedést, a beilleszkedést valasztja, megenyhiil egy tiszta
gyermeki latas erejébe kapaszkodva. A térbeli athelyezddések, mozgasvonalak egy nyug-
vopontba torkollnak: a szanatérium falai kozé. Salinger f6hdse jellemében nem statikus,
szokésvonalai mentén szerzett tapasztalatai révén onértésében valik érettebbé.



Interkulturalis aramlas
— Vajdasag:
az atalakulas tegelye

(Kulturalis kodok deltaja Tolnai Ottd prozajaban)

»A delta tengerbe 6ml6 folyok torkolata, lapos vidék, ahol a folyé haromszog alak-
ban, ujjasan szétagazik”*

A delta egy a millionyi fogalom, 6nleiré metafora kéziil, amelyek Tolnai Ott6 opusa-
ban haloba bogozddva meriilnek ala ittlétiink véres valdsaga vonatkozasaban.

»Szamomra a delta is egyfajta sziget: geometrikus park és dzsungel is egyben - vallja
Tolnai. Olyan terrénum, ahol a sos és az édes viz keveredik, ahol a folyo és a tenger
kozosiilése, nemi aktusa folyik szakadatlanul. E1§ modell...”*¢

A vajdasagi irodalom interkulturalis diskurzusa az egymast athato, egymasba attiind
kulturalis kodok furcsa deltajat képezi.

A foly6 a torkolatnal mindenét feladja: formajat vesziti, agas-bogassa valik, mikézben
s0s és édes viz egybedrvénylik, kavarog, s e metamorfdzisban a folyd atmindsiil tengerré,
atadva kincseit valami jat teremt. A delta az a pont, ahol érintkezik vég és kezdet.

Tolnai Otté miivészetének balkdni-mediterran-bdcskai komponenseit is a vajdasagi
kulturalis térség olvasztotégelye hatirozza meg.

Ez a kulturalis régio6 a 20. szdzadban bizonyos vonatkozasokban viszonylag szabad
szellemi légkorben alakithatta irodalmi-kulturalis kanonizal6dasi harcait. Jugoszlavia
a keleti szocialista blokk orszdgaindl sokkal nyitottabb, befogaddbb volt a nyugati filo-
z6fiai-kulturalis mozgalmak vonatkozasaban.

45 Magyar Ertelmezd Kéziszotdr. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1980.
46  Tolnai Otto: Kertek, parkok. In: Kertek, parkok. Forum, Ujvidék, 1989. 10.
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Tolnai alapvetéen ,,hedonisztikus beallitottsagat™ felftitotte ez a vajdasagi sokféle-
ségen, dobbenetes kontrasztokon nyugvo élményvilag.

A késémodern és a posztmodern éra koraban a régi jugoszlaviai kulturalis kano-
nok kontextusaban természetszertien adodott a sokgyokert identitas, a ,,plurdlis
kodrendszer™, ami egyébként is meghatarozo vonasa a kisebbségi kultiraknak. Vajdasag
a néhai Pannon-tenger emlékével (,,itt a Tengerfenéken®), a mediterran térség szerves
kozelségével megélhetové teszi a delta-metafora képzetét: folyo és tenger fuziojat, sos és
édes egybedrvénylését, a termékeny torkolatot, a vég és kezdet érintkezését.

Tolnai kiteszi koltészetét a késdmodern délszlav irodalom bdséges befolyasanak:
Krleza, Andri¢, Crnjanski, Vasko Popa, Slavko Mihali¢, Radomir Konstantinovi¢, Antun
Soljan, Miodrag Bulatovi¢ és Danilo Ki§ hatds4t hangstlyozza.

Olyannyira, hogy végiil Tolnai szdmdra maganak a koltdiségnek a fogalma valik
interkulturdlissd: a tenger motivumadban testesiil meg. ,, Aztr nélkiil nincs poézis.”

A tenger-motivum, delta-motivum e miivészet imaginativ alapkategoridja. Szeman-
tikai toltete azonban folyamatosan, fortyogva modosul, fejlédik - szoros dsszefiiggésben
a koltéi kifejezésmoddal.

Az aziir festékesopp interkulturalis diskurzusa a vilag birtoklasanak, a hovatartozas
megélésének pillanatonként kitjulé kérdésében termel6dik ki djra és Gjra.

Tolnai miiveiben a h6sok megprobaljak , kinoveszteni sajat vilaguk alapegységeit™,
»bevackolni magukat’, s ekdzben els6sorban a helybdl, a térbdl, a lokaciobol indulnak
ki. A hés szeretné valahol megvetni a labat, de ebbe a foldhézragadtsagba fokozatosan
egyre bizarrabbul cikazo foldrajzi tavok ékelddnek, épiilnek be. Az otthonteremtés, a
sajat vilag, a maganuniverzum megteremtésének vagya Vajdasag, Magyarorszag és a régi
Jugoszlavia térségeire iranyul, a koltéi bekebelezés mintegy egybefogja 6ket. A kutatas
felfigyelt ra, hogy ezek a vonatkozasok atitatjak egymast, egymas nélkiil értelmezhetet-
lenek, csak egymdsba néve képesek a vilignézeti tajékozodas feltételét teljesiteni. Igy
érdekes mod maganak Vajdasagnak is a tenger érintése adja meg a sajatsagos jelleget.

»Ugyanis a Vajdasagnak egyik dimenzidja alf6ldi, a masik mediterran-balkani. Szinte
naponta hat kulturaval taldlkozik az ember, amik mind kiilonds szinek, mas vildg, mint
amit megszoktunk a magyar irodalomban..” - vallja Tolnai a Rézsaszin flastrom cimi
interjukotetben™, a maga kiilonosségét pedig a magyar irodalomban egyszertien gy

47  Fekete J. Jozsef: ,Mint a szitakoté segge”. Tolnai konfesszio(k). In: Var Ucca Mihely, 2006/2. 33.

48  Virag Zoltan: Az azur enciklopédistdja. In: Thomka: Tolnai-Symposion. Kijarat Kiadé, Budapest, 2004. 38.
49  Tolnai Otté: Piccolo. In: Prézék kdnyve. Forum, Ujvidék, 1987. 212.

50 Tolnai Ottd: Peinture metaphisique. In: Prézdk konyve. Forum, Ujvidék, 1987. 48.

51 Roézsaszin flastrom. Szeged, 1995. 71-72.



Interkulturalis aramlas — Vajdasag: az atalakulas tégelye

foglalja 6ssze, hogy neki van tengere. Ladanyi Istvan azonban, aki végigkéveti a tenger-
motivum utvonalat, felhivja a figyelmet arra, hogy Tolnai a tenger fogalman ,ezt az egész
»mads vildgot” érti, vagyis a maga kiillonosségét ebbdl a ,,jugoszlay” vonatkozasbol meriti...”
A tenger, a delta toposza els6sorban a kiilonds jelentésében valik vajdasagiva.

Ennek a tag mozgastérnek a megteremtése azonban szakadatlan hatdratlépése-
ket, allando stresszt feltételez. A hataratlépés mindig megrazkodtatas. A Rovarhdzban
fogalmazodik meg, hogy ,,a hataratlépés agyoniiti, Gjjasziili az embert leizzad vacog
fellobban”* A hatar maga is deltaszituacio: felbomlas, identitasvesztés, 5nmegkérddje-
lezés, onmegsziintetés, szinte a haldl atlépése és valami tobblettudassal valé ujjasziile-
tés. A delta gytijtémedencéje az En és a Mésik, az otthon és az idegen, a kicsi és a nagy,
a forras és a cél, a periféria és a centrum, a marginalitas-minoritas és a dominancia
kozotti ingalétnek.

A Tolnai-opusban a tenger, az aziir jelentésvonatkozasainak enciklopédidja all 9ssze.
»A mindent magahoz vonz6, magaba szippanto tenger a sokfajusag és a sokfajtasag, az
inneni és tuli, a véges és végtelen, az élet és halal, a lathato és lathatatlan felségteriilete
Tolnai Otténal, az akvamarin, az ultramarin, az ultraviola, az abszolut viola, a kobalt, az
indigokék specialistaja pedig e familiaris tipografia, topografia és architextura kozvetité-
sével hozza létre az azur enciklopédigjat”™* A , maritim ikonografia™ szamtalan ontiik-
1626 metafordja kozott a vajdasagi kolto egyik legérdekesebb emblémajaként jelenik meg
a hibridlényt, duplaidentitasu tengeri csiko.

A tenger-toposz alakulastorténetének fentebb emlitett alapos vizsgalata ramutat
arra, hogy Tolnai kezdetben abszolut azonosult a tengerrel, a mediterran atmoszféraval
mint természeti csodaval, a tengervizzel mint magzatvizzel, mint a biztonsag és eredet, a
tagolatlansag, az anyagtalansag, az orokkévalo, a semmi iranti vonzalommal.*® A 60-as
években még nem problematizalodik ez a viszony mint identitaskérdés. A 70-es, 80-as
években azonban egyre hangstilyosabb a magyar irodalomhoz, ugyanakkor az Adria-
hoz vald tartozas igényének megfogalmazasa. Az Azur expressz valamiféle végveszély
szimbdluma. A mediterran a fatdlis tragédia szinonimajava lesz. Tolnai a tengermotivum
mitologizalasaba ekkortdjt bevonja a szabadkai iroelddoket, Csath Gézat, Kosztolanyi
Dezsét. Kiilonds narrativa fogan meg az Adria és az identitaskérdés kapcsan Csath és

52 Ladanyi Istvan: Az Adria Tolnai Ott6 koltészetében, kiilonos tekintettel a Balkdni babérra. In: Thomka
Beata: Tolnai-Symposion. Kijarat Kiadd, Budapest, 2004. 49.

53  Tolnai Otté: Rovarhdz. Forum, Ujvidék, 1969. 24.

54  Virag Zoltan, i. m. 44.

55 Virag Zoltan, i. m. 45.

56 Seregi Tamas utal a Versek konyvére, 163., Tolnai-Symposion 14.
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Kosztoldnyi életrajzi elemei, miiveikbdl vett komponensek és fiktiv elemek vegyitése
nyoman. A 2001-es Balkdni babérra mar a tenger és a kolt6i megszolalas lehetdségének
végzetes, tragikus elvesztése, a lila henteskampd jellemzd.

E mitoldgia kontextusaban a veszteség egyetemes. A koltdi vizié ugyanis egyben
lattatja a Balkant és a mediterraneumot. Laddnyi Istvan irja: ,Tolnai szamdra a tenger nem
csupan az Adriat jelenti, nem csupan a Mediterraneumot, hanem, legalabbis hattérkeént,
kiegészit6 vagy ellenpontozo kozegként mindig ott all mogétte a Balkan..””

»Ez a kozponti élményem mint ironak és mint embernek - és emdgott ott csillog a
tenger. A tenger az a kanavasz, az a hattér, amire vilagunk egzotikuma raszovodik. Vagy
tigy is mondhatnank, amibdl ez a vilag folmeriil... A Balkdnnak ez a hihetetlen dsszetett-
sége ez gyonyort, csodalatos nagy élményem, barhol vagyok is™® - vallja Tolnai.

A tenger elvesztésével a kolté abszolut bukasa, poézisbél vald kitizettetése jatszo-
dik le.

Nyilvanval6 azonban, hogy egy linedrisan elérehaladé motivumfejlodés mellett a
deltaszituaciora épiil6 emblematikus dsszefiiggésrendszerben oda-vissza hato, jelentés-
madosito, Gjraformald aramlatok mikodnek. A szolam €16 aramkort képez.

A balkdni-mediterran effektus legtoményebb és legegyértelmiibb foglalatai a tengeren
jatszodo novellak, amelyekben az adriai adottsagok kiilonlegessé torzitjak az eseménye-
ket, a tengeri fény atvilagit a ,,szattyanlényeken™, ahol a dolgokat ,,mint valami végte-
len hangszoro, elviselhetetleniil felerdsitette az tires tenger”®, ahol a ,vilag a vilag hasad
ketté szabalyosan, dragakéként egy varatlan szamarorditasban™ stb.

Ezekhez a benyomasokhoz kapcsolddnak a hazai égboltozat- és vizélmények, a
végtelenség képzetei: ,Valamit ismét csinalni kellett, mert ez a végtelen elnyeli, kihtzza,
kiemeli az ablakon, és fenn szerterongyolodik, akar azok a tiillfellegek”. ,Mit csinalhat,
ha ismét megpillantja az égboltot, amely fel akarja 6t szippantani, fel akarja csavarni,
mint valami forgoszél” Vagy: , Az ut masik oldalan, végtelen buzatablaban, egy fénnyel
attort, fénnyel szétlott, gyilkosrozsaszinre festett, vert fali tanya omladozott.

A tengeri fény6z0n, a vakito ragyogas természetesen a legfurcsabb, legbizarrabb
vandorutakat teszi meg Tolnai Ottd vilagaban. Megtorténik, hogy a motivum pl. a
vakond driilékében bukkan fel legkézelebb: ,,A gazdatol hallottuk elészér, hogy a vakond

57 Ladanyi Istvan: Az Adria Tolnai Ottd koltészetében, kiilonds tekintettel a Balkani babérra. In: Thomka
Beata: Tolnai-Symposion. Kijarat Kiadd, Budapest, 2004. 64.

58 Rézsaszin flastrom. Szeged, 1995. 71-72.

59 Tolnai Ottd: A tenger a vak tengerészt nézte. In: Prézak kényve. Forum, Ujvidék, 187. 34.
60 Tolnai Otto, i. m. 35.

61 Tolnai Otto, i. m. 37.
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eszi a szentjanosbogarat. Egyszer aztin megvizsgéltam a vakond iiriilékét... Es tényleg
vilagitott! Olyan volt, mint a dragaké. A vakond triiléke olyan, mint a dragaké. Mint
a brilians.®

A mediterran-balkani effektus szélamat gorgetik tovabb szinte észrevétleniil a valto-
zatos foldrajzi egységek, nevek kozott teremtett dsszefiiggések, Ujvidék, Szabadka, Szeged,
Nagyfény, Prizren, Pest, Palics, Balaton, a Telep, Zagrab, Hvar, Mohol, Zenta vonatko-
zasai. Az Osszefiiggések, amelyekben a folyoknak, a Tiszanak és a Dunanak, valamint
a Palicsnak, a Vértonak kiilonleges, a tenger-motivumhalot megrezditd szerepe van. A
Peinture metaphisique cimi novellaban ennek a kapcsolatteremtésnek a halojat a tenger,
a teknds és a Duna szovi:

»Az udvarban dolgoztam, gereblyéztem az el6z6 nap lenyirt fivet, a gyerekek pedig
a tengerrdl hozott tekndsbéka koriil tigykodtek. A meleg mar nem fokozddott, érezni
lehetett, néhany pillanat, és hiis aramlat lebben a Dunardl”

A szerves kapcsolat azonban még nyilvanvalobb a kovetkezd idézetben:

,Erdekes, nagyon sokdig ugy hittem, az igazsdg az, hogy egy kicsit még ma is ugy
hiszem, hogy a Tisza egyenesen a tengerbe dmlik, méghozza valahol Martonos és
Torokkanizsa utan, mert a vilag Martonoson és Torokkanizsan tul egyszertien nem
létezett szamomra, tehat a tenger vagy valami mas feneketlen kék szakadék, akar ott is
elkezdédhetett”®

Az asszociacids mélyrétegbol barmikor bevillannak ezek a képek: , A tengerjaro
hajok kapitanyai sem érezhették kiilonben magukat a kihajozas el6tti pillanatokban a viz
sima tiikre felett. Kiilonben éppen akkortajt kezdték sugdosni a varosban, hogy Cicmilt
felvették a tengerészeti iskolaba.™*

A legbacskaibb idillbe is becsoppen az aziir torzito, killondssé varazsolo kékje.

Megfigyelhetd azonban, hogy a szinek materialitdsara épiil poétikaban a jelentéstani
vonatkozasok folyamatosan atalakulnak. A kék szin a bacskai tajban olykor a tobzodo
z0ld szinhatasok élményébe fullad:

,Ereztem, tobbé mér nem lehetek az, aki voltam, a klorofillban, a langyos, viragzo
(tiszavirag) folyoban lebegé embri6.”®

A kéknek a zéldbe val6 dtmindsiilése zokkendmentes, és hiven 6rzi, folytatja, vari-
alja a tengermodellt. A fiitengerben val6 tszkalas ugyanolyan embrionalis allapotot idéz
el6, mint a tenger kozege:

62 Tolnai Ott6: Brilidns. In: Prézak kdnyve. Forum, Ujvidék, 1987. 187.

63 Tolnai Ott6: Elsé utazdsom torténete. In: Prézak konyve. Forum, Ujvidék, 1987. 239.
64 Tolnai Otto, i. m. 240.

65 Tolnai Otto, i. m. 248.
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»Z0ld csond volt. Isteni zold teste volt a csondnek a vilagoskék ég alatt. A zoldben
mostuk a labunkat, a zoldet haraptuk. Nincs kizdrva, hét és nyolc kozott van egy-két
pillanat, amikor a harmat és a fii és a klorofill és a smaragd barack kézott megsziinik
a hatar. Csak z6ld van. A zold. A hiis z6ld kozeg. A lassan langyosodo his zold kozeg.
Amiben leledztiink. Halként uszkaltunk™®

A mediterran-effektus miikodik Palicson is, a vakitéan csillogd nagy kék vaza, az
tivegszerten csillogo hiis zomanc megpillantasakor. Ezeknek a magneses pillanatok-
nak a delejes erejét hordozzak a gyermekkorbol felmeriilé emlékképek: a kékitogolyo,
akékkd, az azur feliratot visel6 kék festékkel teli fiok képe: ,En még mindig a gyonyori
kék vazat bamultam. Kéken titkr6z6d6 arcomat. A tengerként tiikr6z6d6 tavat. Késdbb
valaki azt mondta, egyfajta betegség ez: kékérzékenység”®

A deltaszituacié mint bonyolult, ambivalens létallapot, a massagok kiizdelme, kezdet
és vég nemi aktusa a viz nyughatatlansagaval gyurja, mossa, fodrozza, allitja és vissza-
vonja ennek az emblematikus rendszernek a szemantikajat.

Valami sziinteleniil felbomlik és massa alakul.

Vajdasag: él6 modell.

66 Tolnai Ott: Most majd én vezetgetlek tégedet. In: Prozék konyve. Forum, Ujvidék, 1987. 253.
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(Tolnai Ottd: Rovarhaz)

»Tolnai Ottd Rovarhdz (1969) cimii regényével voltaképpen els6ként tette kérdéses-
sé azt a prozapoétikai hagyomanyt, amelynek jegyében a hatvanas évek magyar epikdja
probalt szembesiilni a korszak 1j alakban jelentkezd kérdéseivel” - allapitja meg ezred-
végi irodalomtorténeti attekintésében Kulcsar Szabo Ernd.® Bar ez a vizsgalddas majd
csak a 80-as évek magyar irodalmaban fedezi {6l a késémodern paradigma latvanyos
felbomlasat, a 70-es évek formanyelvi valtozasait is regisztralja. Tolnai regénye korab-
ban, 68-ban irddott, igy kivaltsdgos helyzete még kiilonlegesebb.

Kulcsar Szabé szerint a 70-es évek irodalma az atmeneti formak diskurzusrendjét
dolgozza ki. A hagyomanyos irodalmi szemléletformakkal egy ujfajta kddokat kidolgozo
szovegkultura fordul szembe. Ennek kisugarzo hatasa - a szerzo szerint - egyelére még
korlatozott, mert vagy kevésbé jelentds megvaldsulasokrol volt szo, vagy olyanokrdl,
amelyekben a formanyelvi valtozasok nem jartak egyiitt teljes poétikai szemléletvaltassal.
A magyar irodalom szempontjabdl a Tolnai-miben megjelend 1j kodok korszakos kisu-
garzasat nagyban gatolta az orszaghatar is. Tolnai regénye ugyanis mar teljes egészében
olyan formaelvet, 1ét- és irodalomszemléleti koncepciot hordozott, amely felmutatta a
paradigmavaltas lehetséges iranyat.

»A kitomott maddr és a Rovarhdz sajatos foglalatai egy sor olyan torekvésnek - irja
Thomka Beata 1980 koriil -, amelyek altal - megirasuk pillanataban - a magyar irodalom
szovegosszefliggésében is a kezdeményezés, az Ujszerliség, az elevenség erejével hatot-
tak. Az 0j magyar irodalom (nemcsak a magyarorszagi, hanem az erdélyi is) évekkel
késébb mutatott fel olyan regényeket, amelyek intencidikban e két jugoszlaviai magyar
regénnyel rokonithatok”®

68 Kulcsdr Szabo Ernd: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Argumentum, Budapest, 1994. 152.
69 Thomka Bedta: Létélmény és regényforma. In: Narracid és reflexié. Forum, Ujvidék, 1980. 90.
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A 60-as, 70-es évek magyar epikajaban - Kulcsar Szabo elemzései szerint - még java-
ban dul a szimulativ, metonimikus jelhasznalat, az ok-okozati térténetmondasra épit6
formaelv, amely ,,a fikci6 vilagat valosaganalog modon elbeszéld poétikai szabalyrend-
szert érvényesit’, és ,amelyben nincs helye a dolgok kozolhetdsége iranti kételynek””
A fragmentumjelleg példaul csak nagyon ritka modernista tiinetként bukkan fel mint
kompozicioképzé elv.

Ezzel szemben a Rovarhdz ,semmilyen klasszikus narrativ logikat nem tisztel” - irja
1976-ban Jovica Acin.” Az elemzés éppen arra mutat ra, hogy a regény ideje a bomlas
heterogén logikajat miikodteti, amelyben az ok-okozati viszony megsziint. Ez a vilagiir
megfejthetetlen, kozmogodniai logikaja szerint nincs kezdet és vég, s ugyanez a miszté-
rium irdnyitja a regényhds dltal emlegetett ,misztikus és titokzatos szovegeket” is.

Tolnai mar palyafutdsa kezdetén tdvol van a mimetikus moédusz elbeszél6i stratégiai-
tol, és fesztelen ontudatossaggal mozog a nyelv altali teremtés maga alkotta kozegében.
Tajékozddasaban rendkivill alapos, ugy tlnik, egészen a modernitas forrasvidékeitol
startol. Mintha mar induldsakor ars poeticajanak korvonalai kozé iktatta volna Baude-
laire legfontosabb esztétikai felismeréseit.

A modern lira - vallja Edgar Allan Poe nyomdn Baudelaire - nem kozvetit semmit:
sem valamiféle igazsagot, még kevésbé a megittasult sziv rezdiiléseit, hanem dnmagaért
valo. A koltészet, az irodalom tiszta, 6ncéld. Kiindulopontja a nyelvi impulzus, a hangzas, a
nyelv magidja, ami megeldzi a jelentést. Baudelaire undorodik a valdsag puszta dbrazolasat
hirdet koncepcioktol, a kopiatol, a fénykép-technikatol, a realista torekvésektol, mert a
realitds dtalakitasanak eszkozeit kutatja. Ezeket két kreativ képességben véli felfedezni:
a kristalyosan tokéletes dlom és a fantazia intellektualis mechanizmusaiban. A miivész
el6szor szétszedi, deformalja a valosagot, majd a fantazia segitségével egy j, de irrealis
vilagot alakit ki ezekbdl a valosagelemekbdl. Ebben az alkotomunkaban szerinte nincs
hely a sziv omlengései, a puha melankolia szamdra. A miivészetnek el kell hatdrolddnia
a szivtdl, a fantaziat az intellektus vezesse, s igy a lira és a matematika kozosen teremt-
hetik meg a tiszta koltészet ontorvényl univerzumat. A 19. szazadkozépi baudelaire-i
szemlélet szerint a vallomaslira, az alanyi koltészet beszédmaddja anakronisztikus, ideje
lejart. Modern kolt6 1évén, Baudelaire eltolja magatol a verseiben felcsendiilé hangot,
a hozzatartozd személyiséget, megalkot egy koltdi ént, s ennek a koltéi ,,personanak”
a versbéli szituacidi sohasem vezethetok le Baudelaire életrajzi adataibol. Az ilyen mii
vilagaba emelve minden jelképpé, metaforava valik. Elmozdul a szép fogalma is, olyany-

70  Kulcsar Szabo, i. m. 91.
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nyira kitdgul, hogy egybeeshet a csunyaval, s igy kialakul a modernitds disszondns szép-
ségképzete: a csunya esztétikdja. Baudelaire-nek az alkotasrol mint magikus miveletrdl
52016 elképzelése™ az absztrahalas, az elvonatkoztatas, az elvalotlanitas felé vezet. Kolt6i
gyakorlataban ez az attételesség a szimbolizald beszéd jelképfiiggonyét jelenti, a kddok
sz6ttesébe burkoldzast, mert csak ez idézheti meg a vilag rejtelmes, szépséges, mély
Osszefiiggéseit. Baudelaire a koznapok banalitasait is tematizalja, szimbolikus szinte-
ket, jelképerddket teremt, benniik borzongatd, uj dsszhangzattan misztériumat latja.
Az irodalomtudomany a 18. szazadig vezeti vissza ezt az elméletet: Diderot fogalmazza
meg el6szor, hogy a mivészet titkos, hieroglifikus szovevény, képiras, emblematikus
beszéd, ami a fogalmi beszédnél meggy6z6bben hat.”

Tolnai Ottd Rovarhdza tobb vonatkozasban is irasként, titkosirdsként készil. ,, Az
onértelmezés meghataroz6 vonasa Tolnai miiveinek. Szinte kezdettél fogva tematizalta
a versirast, elbeszélést; szovegei gyakran miivének kis kalauzai, s egyben ars poeticik...
Az iras verstargy.

A Rovarhaz cselekményszintjén megjelenik a f6hds naptara, notesze. A mii metajele
lesz ez a ,,pornograf” naptar, amely amellett, hogy a mi idéfilozéfidjanak egyik szimbo-
luma, biztositja a regény explicit, szovegszertien hangoztatott metanarrativ vonulatat is. A
f6hés ebbe a bérfedelii naptarba irja le mindazt, ami vele ténylegesen és a viziok szintjén
torténik: ,,jézus parancsolt ram okvetleniil vegyél egy naptart és mindent hangsulyozta
mindent jegyezz fel azt a kis pornograf naptart ajanlom akkor legalabb tudom nyugodt
leszel”” A naptar az irasnak helyet, idérendet, keretet, védéburkot, anyagi-testi dimenziot
kolcsonoz, a vele valo bibelddésrol, a naplobejegyzésekrol sz6l6 onreflexio pedig magat
az irédo regényt titkkrézi. Ebben a szolamban fogalmazodik meg egy helyiitt a titkosiras
mint 6nmeghatdrozas: ,,becsiiletesen irom jelentésemet amelyet nemsokara se jézus se
jomagam nem tudunk majd elolvasni valami titkosirasra fog emlékeztetni amelynek a
kulcsat csak hosszu-hosszt idé mulva fogja megtalalni valami manidkus bogarasz”’®

A regény mint hieroglifa eszméjét erdsiti a naptarbejegyzések kézirasos jellege is,
hisz altala a sz6veg mint személyiségkod vésddik bele a pornograf képekkel diszitett
naptarfiizetbe.

72 Charles Baudelaire: Valogatott miivészeti irdsai. Képzémuvészeti Alap, Budapest, 1964.
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A kényv mint rejtvényszer( képiras definialodik a tipografiai megoldasok révén is
- a vizudlis és konkrét koltészet szellemében.

A hat datumhoz fiz6d6 naplobejegyzéseket hat illusztracié vezeti be. Ezek a képek
azokrol az eréfeszitésekrdl szamolnak be, amelyeket az emberiség tett a torténelem soran
egy praktikus id6szamitas bevezetése érdekében, azért, hogy kordaban tartsa a szétfolyd
idémasszat. Ennek paradoxalis ellentéteként jelenik meg a mi textualitisa mint kozponto-
zas nélkiili végtelen szohalmaz. Az interpunkcio nélkiiliség mint grafikus tizenet nyoma-
tekositja a Rovarhdz ido feletti lebegését, azt a merész idokezelést, melyben a szorgalmas
datalas csak groteszk fintor az id6 prése alol kibuvo, spontan, szertelen, szabad 1étérzés,
Uj szenzibilitas jegyében, amely az életet mint 6sztonds improvizaciot korvonalazza.

A narrator utal ra: kézirasa elmosodhat, mintha viz dobna ki a naptart, ,,6rokiro-
ra’ lenne sziiksége, hogy feljegyzéseit hosszu évek multan is ,,desifralhassa” valaki, egy
kés6i ,bogarasz”. A regény mint titkosiras elsGsorban az idét mossa el, fiiggeszti fel,
homalyositja el, misztifikalja.

A Rovarhdz ilyenforman az ido elleni lazadas, jelszava pedig az improvizacio.

E paradoxon kihangsulyozasa csak az egyik vetiilete a titokzatos, szimbolikus jelen-
téseknek. A szovegfeliilet egyhangt, kocsonyas masszajaba Tolnai leleményes tipogra-
fiai megoldasokkal hatol be: az tires, fehér laptol (ami a kitépett oldalakat képviseli) kezd-
ve az inicialékon, felsoroldsokon, kollazsolt idézeteken, driasbettikon, szétnyirbalt szava-
kon, egész oldalon ismételt miniatiir szavakon, iires helyk6zokon, 6sszebarkacsolt tom-
bokon at a teljesen fekete lapig sokféle jel sugallja a formabontas szandékat. Ha a felrob-
bantott szerkezetnek csak a tipografiai kddjait nézziik, akkor megallapithato, hogy ez a
torekvés is onreflexios, hisz altala a mi vizualisan hivja fel a figyelmet sajat eszkoztarara,
jelrendszerére. Nemcsak a tipografia miatt iranyul a figyelem a sz6 mibenlétére, ugyanis
»az interpunkcio elhagyasa felszabaditotta a sz6veget minden mondattani megkétottség
alol, ugyanakkor nagyobb terhet rott a szavakra, mert a szavaknak igy minden segédesz-
koz nélkiil kell strukturalni a hangulati jelentéseket” - irja Banyai Janos.”” Tolnainak igy
mar grafikailag is sikeriilt szétszedni, deformalni, szemantikailag is mobilizalni egy valo-
sagot, tudniillik a klasszikus szoveg konvencidjat, s a kapott elemekbdl teremteni egy 4j
rendszerhalmazt. A szveggel, a szavakkal, a renddel vald ilyen banasmédban benne van
Baudelaire szomagiaja is, a vizualis megoldasok felmutatjak a betd, a sz6 hatalmat. A jel
ily médon megérzékitve szinte testté, targgya valik, szimbolumma transzformalodik.
Ilyenkor gyakran kifejtett metanarrativ beszéd jon létre, nagybetiik vagy kinagyitott bettik

77 Banyai Janos: Széveg és iras. In: Hid, 1970. V. 561.
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hasznalata érzékelteti a sz6 empirikus dimenzidjat, amit Tolnai poétikdja olyannyira ked-
vel: ,a forgd-horgd lemez azonnal a pisztolyt juttatnd az eszébe
még bajok lesznek

nem gatyazhatok™”

Thomka Beata Tolnai-monografija szerint e koltdi vilagkép mottoja: ,,ugy irni,
[...], hogy csak targy s tény legyen”. ,A targyakhoz valé viszony bensdségessége, rejté-
lyességiik mint alland¢ izgalom forrasa kezdettél fogva meghatarozo elemei Tolnai
szemléletmddjanak”

A Rovarhdzban a beszéd akkor valik konkrét ténnyé, amikor a hdsok lejegyzik. A
megszolalasmod eleve élobeszédszerti, depoetizalt koznyelv. A formatlan, spontdn, szinte
pongyola kozléseket, szohulladékokat, ,,beszédcsonkokat” a hésok lejegyzik, mert az iras
aktusa magikussa valik szamukra, paradox médon csak a leirt kozlemény valhat ténnyé,
s6t targgya, amit fel lehet mutatni, ami szenzualis ingerként miikddtethetd.

A mi azonban nem egyszert beszédfolyammal, s6t, nem azonos a naptarbeira-
sokkal sem. Sokkal rétegezettebb, attételesebb, transzponaltabb, a destrukcié ebben a
vonatkozasban is a zilalt téredék poétikajat érvényesiti.

A regény a szoval, a mondassal és a jegyzetelés gesztusaval kezdddik: ,,jakab meséli
milyen finoman magyarazta meg mark a dzsessz-improvizacio lényegét... fel is jegyeztem
mondta én is feljegyzem”.*” Ha kiemeljiik a m{ibél a naptarra, a jegyzetelésre vonatkozd
vonulatot, akkor kittinik, hogy az iras cselekvése a 16voldozés aktusaval keriil parhuzam-
ba. Az ir6 egyetlen fegyvere a szo. Tolnai e kozhelyet tragikomikusan groteszk szitua-
ciéban lattatja: ,legjobb lenne ha naptaramat pisztolyomat is az iivegdarabokkal egyiitt
beledobnam a vécébe és a pléhkannabdl klort 6ntenék rajuk”®

Az irasba foglalas aktusanak fontossdgat a mu tbb iranybdl koriilsancolja: a f6host
rémképzetek gyotrik, hogy a belsd zsebben, vagy a takaro alatt 6rzott naptart elraboljak
tole, még fegyverével sem tudja megvédeni, masrészt a naptarral parhuzamosan a beliigyi
dosszié is tartalmazza a kirdndulds leirasat (,,de a dossziéban a jelentésben minden pilla-
nat lapokra teleirt lapokra hasadt™?), a f6h6snek az orvos is azt ajanlja, vegyen szépen
egy zsebnaptart és mindent jegyezzen fel, kiilondsen, ha valamit csinalni szandékozik.
A jegyzetelés mint terapia a tett és az iras kontrapunktjara épiil: ,a naptar viszont épp

78 Tolnai Ott6, i. m. 46.

79 Thomka Beata: Tolnai Ott6. Kalligram, Pozsony, 1994. 104.
80 Tolnai Otto, i. m. 9.

81 Tolnai Otto, i. m. 73.

82 Tolnai Otto, i. m. 96.
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azért van hogy agyam melléktermeékeit levezesse hogy azok aztan ne akadalyozzanak
cselekedeteimben... az ember nem gy6zi magabdl kilapatolni a salakot egy szép napon
befullad a vécén iilve bels6 zsebembdl kivettem a naptart”®

A regénymiifaj, az {ras ironikus tematizaldsa, banalizalasa mellett felt(inik annak szak-
ralis eszményitése is. A hés egy léggdmb zsindrjara koti a borfedelti noteszt, és igy 6rzia
zsebében. A konyv szinte testrészévé lesz, de minden pillanatban elszabadulhat, elvalva
téle felroppenhet az ég felé. Ennek a vizionak egy helyiitt szakralis, ritualis felhangot
biztosit a bibliai nyelvezet: ,,azutan ismét felemelém szemeimet és latam hogy imé egy
konyv repiil vala”® Masutt a kék 1éggdmb mint a naptar 6rangyala jelenik meg. Valdsag
és fikcid szembesitési motivumkorét tobb onreflexios kitétel is hordozza: a dokumen-
talo igyekezet mellett a jegyzeteld kétszer is bevallja, hogy szeretne olyasmit irni, ami
nem tortént meg: ,kedvet kaptam a rovarhdzban tett ldtogatdsom leirdsdban eltérni a
megtorténtektol és ugy folytatni tovabb mintha valoban fenn maradtam volna..”

Azt is gyakran emlegeti, hogy néha kimarad néhany nap, vagy a bejegyzés atfolyik
a kovetkezo nap lapjara. A kitépett oldalak is a folyamatos beszamolo lehetetlenségét
bizonyitjak, hisz dtnapi bejegyzés utan hét nap hidnyzik, s erre kovetkezik az utolso.
A naptar tehat nem sokat segit az idd, a térténetmondds megzabolazasaban, a valosag
Htitkrozésében” pedig még kevésbé, habar a hés még egy ironikus fohaszt is megkoc-
kaztat, miszerint ,,utdna kellene nézni van-e olyan zsebnaptar amelyben kiilon rubrikaja
van minden pillanatnak”®

A mitizalo, szimbolizalo eljards nyoman a Rovarhdzban fokozatosan kiépiil a naptar
mint irdstargy groteszk, finom humord, ironikus mitologéméja.

Ennek a metanarrativ szimbdélumlancolatnak van egy magja, amely explicit médon
oOsszekoti az irasaktus és a regénycim szemantikai nyilait. A rovarok koziil nemesak
a komikus-groteszk jelenetet el6idézé Adélka, a vastagfarku skorpio jatszik szerepet
a regényben. Az 6 marasanal még nagyobb veszélyt, életre sz6l6 kihivast jelent Jézus
pokkeént kikotott irogépe: ,,irogépe egy hokkedlin a szoba sarkaban 6rids pokra hason-
litott két harom része is ki volt kotve hossza zsindrral az ajté kilincséhez a villanyégo-
hoz a konyvespolc sarkahoz azt mondta csak igy ir kiilonben kalapaccsal is verheti az
ember ha... cibdlni verni kezdte a gépet ugy tlint valéban 6rias pokkal birkézik’¥ A

83  Tolnai Ott9, i. m. 95.
84 Tolnai Ott6, i. m. 112.
85 Tolnai Ott, i. m. 143.
86 Tolnai Otto, i. m. 105.
87 Tolnai Ott6, i. m. 13.
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rovarmotivum a pok énreflexids haldja révén szovi meg e destruktiv, zilalt formatlan-
sagban a maga csapdajat, s a széttarto erévonalak ellenére megteremti az emblémak
erés szovegkozi terének rendjét. E regénygalaktika gytjtopontja — Jovica Acin szerint
- arovar. A pokirogéppel valo véres kiizdelem révén megsziiletik a selyemszalu szoveg-
csapda, amelybe - ugy tinik - nemcsak a légyolvaso esik bele, hanem a szerz6, Jézus is
ott vergddik az idok végezetéig.

Az irasrol sz6l6 diskurzus szerves része az inszektoid motivumsor. A naptar mint
metajel mellé odakertil a pok, a rovar is abban a titkosirasban, amelynek kodjai az impro-
vizacid és a formatlansag narrativ logikdjat miikodtetik. Mindkét embléma a metanar-
rativ beszéd kiterjedését biztositja, minek alapjan elfogadhaté a megallapitas, hogy ,a
regény alanya maga az iras”*

Pontosabban: maga a titkosiras, a vérrel irott misztikus szovegek muivészi jelrend-
szerének megteremtése. Ebben az osszefiiggésben muvészi kod maganak a féhdsnek a
lénye is, aki mint érzékeny ,,szenzor”® regisztralja a dolgok érzéki megnyilatkozasait. A
folyamat kiviilrél befelé iranyul, a jelenségvilag a jelképiesiilési folyamatban rank mutat,
minket jellemez. Ebben az tszellemiilt koznapisdgban Tolnai ismét csak Baudelaire
magatartasat idézi, aki szikdrra nyeste a koltéi én-t, hogy megtisztitsa a miben krealt
személyiséget a biografikus szerzdi én-tol.

Az elszemélytelenités, az érzelemkiiktatas sajatos modja Tolnai esetében mar nem
csak program, hanem alkatilag adott: ,Tolnai Ott6 koltészetkoncepcidja kezdettdl fogva
elfordult a lirai hagyomanynak mint érzelemtartalmak kozlési kozegének az értelme-
zésétol. Sokkal inkabb az intellektualis tartalmak megnyilatkozasi formajaval azonosi-
totta a maga modjan a verset.” Ez az eljaras nem az érzelmet teszi meg formateremtd
er6vé - mint az un. koltéi proza hibrid termékeiben tapasztalhaté -, hanem egy sajatos
képzettarsitasi logikat. A csak ,targyat” és ,tényt” felmutato torekvés elssorban a narra-
tor elszemélytelenitését, az iré empirikus jelenlétének szovegbdl valo kilugozasat jelenti.
Tolnai Otténak a modernitas deperszonalizacids axiomajahoz vald eredendd kotodése
alapvetd fontossagt e poétika posztmodern tajékozodasa szempontjabol.

Szévegvilagat nem jellemzi a posztmodern személyiségvalsag, a kreativ szoba vetett
hit elvesztése, de inkoherensen komponalt imaginarius muzeumaval, empirikus fantasz-
tikumaval olyan epikai peremszitudciot mutat fel, amely a baudelaire-i dsmodernt
csomozza 0ssze a posztmodernnel.

88 Adlin, Jovica, i. m. 366-368.
89 Thomka Beata: Tolnai Otto. Kalligram, Pozsony, 1994. 82.
90 Thomka Bedta, i. m. 140.
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Nyelvi és kepi narracio
a Rovarhazban

A Tolnai Otté-kutatas szdmdra mindenkor hangsulyos kérdéskor a Tolnai-miivek
nyelvtél tavolodd és latvanyeszkozokhoz folyamodd kommunikaciés kozege, a vizualis
érzékenység dominancidja. Tolnai Ottd esetében ez szinte a sz, a betti targgya alakita-
sa, el6léptetése. Mondhato, hogy poétikdjanak egyik kiindulépontja az irodalmi széveg
materialitasa.

Erre az affinitdsra hivjak fol a figyelmet Tolnai képzdmiivészettel foglalkoz6 esszéi
és szépirodalmi muveinek fest6kre, képekre, szinekre vonatkozo reflexios vonulatai. A
tematizalason, a képzomiivészeti ihletettségen tul azonban Tolnai Otté muvészetében
a kezdetektdl jelen van a szovegalkotasban maganak a vizualis kddnak a jegye: a kép, a
rajz, a fehér vagy fekete lap beékelése a szovegbe, illetve a betd, a sor, a tordelés rend-
hagyova tétele.

Az opusszal foglalkozé megkozelitések, megfontolasok koziil a kérdés gyokeréhez
kapcsolodik az a megallapitds, miszerint Tolnai miivészete egyszerre naiv és intellektu-
alis, vagyis ugy intellektudlis, hogy idegen téle a fogalmi és az érzéki szembeallitasa.”
A targyak érzéki mivoltukban lenytigozik Tolnai képzeletét, s ez a megbabonazott alla-
pot maga az intellektualizdlodas, a jelképiesiilés — az érzéki fogalmiva absztrahalodasa.
A szavak hangalakisagukban, a betiik pedig grafémaként valnak érdekessé, magikussa,
varazsigévé. Ami azt jelenti, hogy a nyelvi médium mellett e szovegvilag intenziven
keresi a vizualis és zenei effektusok érzéki szintjének lehetGségeit is.

Jorészt a szovegek hangsulyos vizualitasaban csapddnak le azok a formaelvek, amelyek
alapjan az 1960-as, 70-es években megjelend Tolnai-muvek kapcsan a kutatas megalla-
pithatta®, hogy a szerzd irodalomszemlélete a magyar irodalom kontextusaban para-

91 Tolnai-Symposion. Szerk. Thomka Beata. Kijarat Kiado, Budapest, 2004. 94.
92 Kulcsdr Szabd Erné: A magyar irodalom torténete 1945-1991. Argumentum, Budapest, 1994.
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digmavaltast jelez. Masrészt mai perspektivabol nézve nyilvanvalé: mindez bizonyos
mo6don megel6legezi az irodalom medialis feltételezettségének ezredvégi fordulatat.

Az irodalmi koddal vald kisérletezés szempontjabol az egyik legérdekesebb Tolnai-
mi a Rovarhdz, amely két irodalmon kiviili médiumhoz is kapcsolodik, kettés koncep-
ciora épiil: nemcsak a vizudlis, hanem a zenei élményeket is a regényépitkezés alapjava
teszi.

Egyrészt a regény elsé sorai a dzsesszimprovizacio lényegét magyarazzak. A széveg
ambicidja, hogy olyan hangot iisson meg, mint a laza, spontan, variacios ismétlésekbal
kontextust létrehozd jazz-improvizacio, a szemiink el6tt teremt6dd, jatékos alkotas:
»Jakab meséli milyen finoman magyardzta meg mark a dzsessz-improvizdcié lényegét
az ugy van mint amikor felveszel egy kovet hogy eliiss valamit s mar amint eldobtad
érzed talalni fogsz és valoban a ké célba is talal.”” Ennek szellemében a mii idéfilozofi-
dja a pillanat élményét misztifikdlja mint a szabadsag egyik formajat.

Masrészt a regény vizualis alkotdsként is hatni kivan, s erre mar kiilon a fiilszoveg is
felhivja a figyelmet, vizualis élményt igérve. Az egész regény kézpontozas nélkiili szohal-
mazként jon létre. Ezaltal az olvasét rogtonzésre kényszeriti, aktivizalja, hisz a mondatok
megalkotdsa az 6 mindenkori feladata lesz. A befogadé dontése, hogy a szétengerben
hol képzeli el a mondatalkotd hatarokat, hogy ide, vagy oda csatolja-e a szavakat, hol
teremt Osszefiiggéseket, hogy a jelentést ettdl a himbalastdl fiiggéen hogyan alakitja,
varialja. A Rovarhaz ilyképp a betiikbdl, szavakbol mint araszold rovarok testébdl rak
Ossze egy szomasszat, amelyet minduntalan, minden tjraolvasas alkalmaval 4jbdl és
jbol 6ssze kell gytirni, ide-oda tologatni. A mii - a narratori szerkezet szerint - a f6hds
pornograf képekkel teli naptarfiizetbe valo jegyzetelése nyoman keletkezik, s e kézira-
sos jelentés rejtvényszerti képirasként, titkosirasként is felfoghato, amire maga a szoveg
is utal. A képillusztraciok és a tipografiai leleményesség produktumai pedig ezen tul a
vizudlis és a konkrét koltészet megoldasaival élve avatjak a regényt kiilonleges kodola-
s, intermedialis miivé.

A Rovarhdz a kezdet és vég nélkiili fragmentumok, forgacsok bomldstermékeként
is felfoghato, amelyet mintegy ritmusképzd effektusként keretez be a bevezet6 kijelentés
megismétlése a mii végén. A regény azonos szavakkal kezdddik és fejezddik be.

A forgacsolas, a toredékek, betli-szotormelékek pergetése, az iraskép grafikus
rendezettségének felboritasa valtozatos eljarasokban tiikrozédik. Ha megkiséreljiik
feltérképezni ezeknek a vizualis kodoknak a kinalatat, akkor az alabbi megoldasokat
lajstromozhatjuk:

93 Tolnai Otté: Rovarhdz. Forum, Ujvidék, 1969. 9.
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a fejezeteket naptarképek nyitjak

inicialéval kezd6dik minden fejezet

a mi interpunkcio6 nélkili

gyakori a helykozok, tires sorok alkalmazasa

idénként nagyobb, illetve kisebb bettiméret bukkan fel
versszerd tordelés, oszlopos felsorolds, szamjegyek
1-1 sz6 v. sor kiemelése nyomtatott nagy bettikkel
szegmentumok kijel6lése tobb iires sor altal

o © N U=

fehér lapon 1-2 sz6

._.
e

nagy bettiimérettel, vagy kovér szedéssel végzett kiemelések kiilonféle elrendezésben

—
[u—

. miniatr méret bettvel, illetve széval boritott lap

,_.
o

a sz0 felapritasa, a kezd6betli levalasztasa

._.
©

egy sz6 bekeretezve, kinagyitva
szavak széthuzasa

—_ =
AN

tires lap aljan egy sor

._.
o

atlosan irva egy betti az egész lapon

,_.
N

fehér, illetve fekete lap

,_.
o

az allatkerti feliratok beékelése, tudomanyos zooldgiai ismertetdk, latin szak-
szavak

19. nyomtatott és irott betlikkel szedett sorok

20. haromszog abraja

21. bekeretezve egy horvat nyelvii adriai menetrend

22. fekete alapon leirt szavak

23. az utolsd sz utolso bettije kinagyitva a lap jobb sarkaban

Tolnai formabonto torekvései nem allnak maganyosan az akkori vajdasagi interkul-
turalis kontextusban. A 60-as években alakul ki a szignalizmus mint szerb irodalmi irany-
zat, megjelennek a konkrét, vizualis és szignalista koltészet kialtvanyai, antologiai. A
vajdasgi magyar irodalom aktiv részese és alakit6ja ennek a hullimnak az Uj Symposion
folyoirat révén, amely kétnyelvii kiadvany formajaban adja kozre 71-ben a Szignalista
koltészet antologidjat. A szignalizmus célja a tudomanyos és a koltdi tapasztalat és nyelv
szintézisének megteremtése. Milosevits Péter utal ra, hogy a szignalista koltészet nyelvébe
beépiilnek a tudomanyos képletek, abrak, egyenletek, szakkifejezések, vizualis jelek.”*

94 Milosevits Péter: A szerb irodalom torténete. Nemzeti Tankonyvkiadd, Budapest, 1998. 448.
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Ebben a szcienticistanak is nevezett koltészetben olyan stilaris és vizualis tjdonsagok
bukkannak fel, amelyek egyébként elképzelhetetlenek a szépirodalom kontextusaban.
A szignalista formai eszkoztdr a szabadvers, a verbalis kollazs, az argé- és zsargonvers
(ennek parja a farmernadragos proza), az aforizma és haiku lehetdségei kozott duskal,
latvanyversek sziiletnek, szoveg és kép varidcioi, szovegbol képek, vagy kollazsok, ready-
made koltészet.

A tematika sikjan a szignalistdk az Ember, az Anyag és a Vilagegyetem univerzalis kér-
déseit feszegetik. Megjelenik a modern tudomanyok altal meghoditott valdsag, ,az anyag,
anovények, az asvanyok, a rovarok, az allatok s persze az ember, de féleg a vilagegyetem,
a vilagur ismert, hipotetikus vagy a kolt6i képzeletben sziiletett elemei, fogalmai”*

A Rovarhaz grafikus és tipografiai megoldasai nem ztzzak szét radikalisan a szoveg
és a kép integritasat, nem igénylik a kollazs eftektusat, de teljes mértékben 6sszhangban
vannak a szignalizmus vizualis érzékenységével. A tematikai tdjékozodas is belesimul az
iranyzat tudomanyos vilagképébe, mert a regény cselekményének kozponti eseménye
a budapesti allatkert Rovarhazaban tett latogatas, s ennek kapcsan a mii masodik fele
valosagos zoologiai ismeretterjesztd kalauzza valik.

Tolnai regényének kulturalis kornyezete, a vajdasagi magyar irodalom délszlav kultu-
ralis kontextusa meghatarozé e kddolasi atrendezédés szempontjabol.

A szignalizmus és a Rovarhdz formabontd jelenségegyiittesei ugyanakkor neoavant-
gardként is jelolhetSk. Jugoszlavidban az elsd vilaghaboru utan az avantgard vizualis
koltészet zenitizmus iranyzatnév alatt mar kikisérletezte a latvanykoltészet valtozatos
fajait, f6leg az itt is alkalmazott tipografiai megoldasokat. Sziilettek olyan képversek (an.
kalligrammak), amelyekben a betlisorok vonalaval rajzol a szerz6 valamilyen figurat, de
olyanok is, amelyekre csak a tipogréfiai 6tletsziporkak jellemzéek.

Az irodalmi szdveg kodolasi orientacidjanak zenei és képzémuvészeti jellegli atren-
dezddése a verbalis kod, a nyelv korldtozott kommunikacios lehetdségeit ellensulyozza.
A nyelvi kodbol vald kitérés latvanyos megoldasokat eredményez a Rovarhdzban, s eza
kimozditas egyben e kod természetrajzara, elméletére is rairanyitja a figyelmet.

A miivészeti kodok kozotti multimedialis vonzat csak egy erételjes differencialodas,
a miivészetek kozotti elkiilonilés utdn alakulhatott ki. Gottfried Boehm szerint annak
idején a modernitas hozta magaval ezt a ,névekvo distanciat, amelyet a sz6 és a kép
egymashoz mérten és egymassal szemben félvesznek””® Modern igény, hogy a képzémii-
vészetet vissza kell vezetni alapjaira, meg kell tisztitani, le kell valasztani minden el6zetes

95 Milosevits Péter, i. m. 449.
96 Boehm, Gottfried: A képleiras. In: Narrativak 1. Szerk. Thomka Beata. Kijarat, Budapest, 1998. 22.
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tudasrol, minden irodalmi és fogalmi kotddésr6l.” Szerinte rendkiviil viligosan nyomon
kovethetd a vizualitds kiilonvalasa a szotdl, a sz6 és kép kozti szakadék kialakulasa. Eppen
ezért tamad igény a miivészeti agak kozotti szakadék lekiizdésére mar a 19. szazadban.
Sz6 és kép tavolsaga paradox modon épp a képi szovegszertiségre, a vizualis narraciora
iranyitja a figyelmet, a képeknél alkalmazott olvasd szemléletmodra. , A torténetszeriség,
a narrativ jelleg mint atfogo vonas, tovabba a nyelvi és a képi szoveg miitkodésmodjanak,
értelemalkotasanak és interpretaciéjanak problémadja... nemcsak a szakteriiletek, hanem
az interdiszciplinaris érdeklodés szamara is kihivast jelent” A képzémuvészeti alkotas
olvashatésaga az irodalmi és a vizudlis miivek kozott létezd analdgiakat teszi nyilvanva-
l6va, ugyanakkor ,,a nyelvi narracio kozelebb visz benniinket a képnek mint szovegként
szervez6do és torténetmondasra alkalmas rendszernek a megértéséhez””® A mivészi kod
fajtajatol fiiggetleniil a sz6veg- és képmegértésbol egyarant nem iktathato ki a szukcessziv
folyamatszertiség, az el6rehaladas. A befogadd eseményegységeket észlel, tagol, dsszefiig-
géseket, ritmust létesit. Az elbeszéléselmélet felfedi a képi textualitas, a képi elbeszélés, a
képi narracié nyilvanvalosagat, a vizualis kod szovegként valo szervezdését, torténet-
mondo jellegét, mikozben megkiilonbozteti a narrativ logikat, a narrativ folytonossagot
a kronolégiatol, az idérend linearitdsatol. A nyelvi és képi narrativak elemzései kolcso-
nosen megtermékenyitik a hermeneutikai felismeréseket.

A Tolnai-regény vizualis kddjai a képi szoveg tobb tipusat alakitjak ki. Kiilon katego-
riat képeznek a beiktatott naptarképek, majd a tipografiai megoldasok, végiil a geomet-
riai abrak.

A legnagyobb valtozatossaggal a tipografiai-grafikai abrazolas, latvanyi jelrendszer
domindl. E jelrendszer a nyelvi és képi narracié hatdrmezsgyéjén artikulalodik, hisz
bettik, szavak képezik az anyagat, a befogado tehat szvegolvasoi és képolvasoi tudatat
egyszerre kénytelen aktivizalni. Egyszerre olvassuk és nézziik ezeket a jeleket, melyek
egyben verbalis és nonverbalis aspektussal is rendelkeznek. E tipografiai jelrendszer
csak felemas modon mikodik tgy, mint egy kép, amely torténetszertivé valhat, kiilo-
nosen a figuralis képi rendszerek altal megidézett sziizsék ujrafelismerhetdsége révén.
A Rovarhdz nem figuralis képi effektusai, a jatékos irdsképi litvinymozzanatok mégis
el6hivjak a képi tapasztalat kibontakozasat, a képszemlélet megalkotasat.'” Bizonyos
szinten tehat mégis két rendszer strukturaelvei titkznek, a nyelvi kontextus valtakozik

97 Boehm, Gottfried, i. m. 23.

98 Thomka Bedta: Képi iddszerkezetek. In: Narrativak 1. Szerk. Thomka Beata. Kijarat, Budapest, 1998. 8.
99 Thomka Bedta, i. m.

100 V6. Thomka, i. m. 11.
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egy képi kontextussal. E képiség azonban bettikbdl, szavakbol hozza létre 6nnon vizu-
alitasat, a verbalisbol transzformalddik at nonverbalis struktirava.

Mi torténik e transzformdcio soran? Hogyan illeszkedik a regény szovegtestébe az illuszt-
rativ jelrendszer? A folyamatossdg milyen megszakitasat, a toredékesség milyen mértékeét
okozza? Hogyan olvad dssze, milyen kompozicioba a nyelvi és a képi narrdcio? Az olvas-
hatésag milyen vdltozatai jonnek létre? Az eljdrds a mii milyen onreflexiéjat hordozza, az
irodalmi-nyelvi kod milyen dtértelmezését teszi sziikségessé?

A vizualis kodok a koltSiség oazisaiként miikodnek a regényben.

A kozpontozas nélkiili szovegképzés ugyanis tomorségre kényszeriti a narratort, s
igy a felajzott, pihend (pont) nélkiili beszédfolyam megallas nélkiili futasra emlékez-
tet. A modszer szabadsagot és bizonytalansagot kelt egyszerre. A formatlansagban a
szabadasszociacios technika a torténetmondasnak csak a szilankjait villantja fel, egybe-
mosodik valos és valotlan, a f6hds belsé monoldgja, képzelgése, és a cselekmény lanc-
szemei kozotti hatart alig lehet kitapogatni.

A Rovarhdz - a t6bbi vajdasagi magyar jeans-regénnyel - a délszlav farmernadragos
proza hatasat viseli magan. A napldszer feljegyzésekben a narrator vallomdsaként, a
beszélt nyelv kozvetlenségével, a diaknyelv vulgaritasaval (fejes, iirge, tanti, faszi, pasas,
pumpdlni, megtaszitani, gatydzni) fogalmazddnak meg a tobbiekkel, a nemzedéktarsakkal
szerzett élmények. A profanizalt bibliai parafrazisban Jézus, Jakab, Mark, Mozes, David,
Jozsef, Judas, Mikael, Maté néven szerepld hdsok dsszejovetelei tanyérrozsa torogetése
kozben zajlottak, a hattérben kirajzolodik a tipikus, lazad6 bohémvilag, a félresikeriilt,
félig mivész-értelmiségi, félig csavargo, nagyvilagban utazgato beatnikek kére. A mi
tengelyét itt is a f6h6s utazasa képezi, de nem bontakozik ki a jeans-prozara jellemz6
menekiilés, falu-varos motivum.

Ennek a nemzedéki ellenzéki beszédfolyamnak a megszakitasat jelentik a m tipog-
rafiai pihendi, melyek az alaki transzformacié révén mindenképpen kiemelt jelentést
kolcsonoznek a felhasznalt szavaknak. A vizualitas kodjai az egyébként is szaggatott
narraciot teljesen kibillentik, az olvasds folyamatat megallitjak. Olyan gocpontok ezek,
amelyek felvillantjak és olykor tomoritik az egyébként szétteriild, hompolygé motivu-
mokat. A kiemelt jelhordozok tehat tematikailag szervesen kapcsolddnak a kontextus-
hoz és - sarkitva az egyes vonatkozasokat - segitik a tobbkozegii jelentésképzddést. A
képiség dimenzidja a szemantikai mezGt a provokacio, a jaték, a vice, a lira irdnyaba
sodorja. A nyelvi kod a vizualis koddal kiegésziilve a nyelvi és képi észlelést mozgositva
egy sajatos multimedialis kodrendszert hoz mikddésbe.

A Rovarhdz e kisérleti megoldasokkal az irodalom alfabetikus kodjat, annak linearis
logikdjat bomlasztja, megprobalja a verbalitas miivészetét, az irodalmat visszavezetni
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egy szituativ sokrétiség el6feltételei kozé. E torekvések korlatozott modon, de a vizu-
alitas bizonyos eszkozeivel mégis megeldlegezik korunk digitalis kultarajanak posztal-
fabetikus kodolasi logikajat, amikor is az informacio a technologia segitségével ismét
egy tobbdimenziés kommunikacids miliébe keriil.

Tolnai Otté Rovarhdza a képi kodok (naptarképek, tipografiai megoldasok, geomet-
riai abrak) folyamatos jelenlétével kialakit egy sikeres képi narraciot, multimedialis
mez0t, ami nem el6feltétele a farmernadragos prozavilag létrejottének, de kiteljesedését
a legszerencsésebben segiti eld.
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— ajugoszlav ,uj muUvészeti praxis”:
konceptualizmus, szignalizmus

A farmernadragos proza délszlav aramlata szerves része volt egy szélesebb kultura-
lis-muvészeti kontextusnak, beleagyazddott a jugoszlav ,,uj miivészeti praxis” trendjébe,
bizonyos vonatkozasokkal (pl. a posztindusztrilis kultiraval szembeni kritikai attit(id,
az onreflexio, a médiumra utalé kisérletezés stb. kérdésében) kotodott a konceptualiz-
mushoz is. A konceptualista miivészeti torekvések a 20. szazad 60-as, 70-es éveiben jelen-
tek meg abbol az alapvetd késztetésbdl, hogy megteremtsék miivészet és elmélet egysé-
gét. A sajat koncepcidjat hangsulyozé miialkotas teoretizalja a mivet. Ha a mtalkotas
szandékoltan és szembetiinGen teszi fel az abrazolasmod kérdéseit, akkor mar nemcsak
stilusiranyzatrol, manirroél van sz, hanem egy hibrid mavészi eljarasrél, konceptualista
és elméleti gyakorlatrol.'"

A muvészetben a konceptualizacios torekvések mint az onértelmezés gesztusai
jelentek meg, s ezzel megteremtették az elméleti-értelmez6i viszonyulas alapjait. Habar
a mualkotas eleve egy alkotoi tudatossag hordozoja, és a vilagra valo reflektalasbol
sziiletik, csupan bizonyos miivek jelzik ezt explicit, kirivd mddon, s ezzel a rendhagyé
dontéssel a ,,normalis mivészi gyakorlattol” valo eltérés példaiva valnak. Bar sok ontiik-
r6z6 mozzanat mar az archaikus kortdl folyamatosan jelen van, e jelenség, koncepcid
és elmélet kérdéseivel mint dont6 onreflexios problémaval csak a 20. szazad miivészei
kezdtek foglalkozni. Ekkor jelenik meg tehat a mtivészi cselekvés igazi konceptualista
felfogasa. Megvaltozik a mii funkcidja: a mi mint nyitott, intermedialis szoveg allandé
imbolygasban tartja, stabilizalja - destabilizalja 6nnon kontextudlis helyzetét.'”

101 V&. Suvakovi¢, Misko: Konceptualna umetnost. Muzej savremene umetnosti Vojvodine, Novi Sad, 2007. 11.
102 Uo. 16.
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A jugoszlav konceptualista miivészeti torekvések gazdag tarhazardl tanuskodik Misko
Suvakovi¢ hatalmas (nagy formatumu és vaskos) konyve, amely Konceptualista miivészet
cimmel foglalja 6ssze a vonatkozd altaldnos és konkrét / regionalis kérdéseket.

A mivészet onreflexiéval, elméletiséggel vald latvanyos atitatdsa Suvakovi¢ szerint
elssorban a neoavantgard és az el6konceptualizmus (protokonceptualizmus) torekvé-
seiben elemezhetd, megjelenik a torténeti avantgard eljarasainak rekonstrukcidja, tjra-
hasznositdsa, a nagy, modern utépidk konkretizaldsa, a szélsdséges miivészi kisérletezés,
de legfoképpen a kritikai szemlélet a posztindusztrialis kultiraval szemben.

A protokonceptualizmus aladssa a mtialkotas titkrozésre épiil6, narrativ, kommuni-
kaciés, mimetikus, illetve expressziv szerepét, kétségbe vonja a hagyomanyos modern
kanon alkotdi alapallasat. A mi minden metaforikus jelentést nélkiilozve 6nnon létre-
jovetelének folyamatat jeleniti meg, 6nndn anyagat mutatja meg - megsziiletik a meta-
miivészeti koncepcio. A mi tobbé nem statikus, befejezett jelenség, hanem az alkotas, a
formalddas-atalakulas folyamata és eseménye maga. A mualkotas statusa megvaltozik, a
konceptualista mivész szerint a miivészet kisérletezés, életmadd, illetve jaték. A miivész
tevékenysége (performance-ok, akciok), életvitele, viselkedése révén tudatosan beazo-
nositja a valésagot. A miivész gesztusa mitizalddik. A mivet kivételes médon kivéte-
les alany hozza létre. Van azonban egy nagyon fontos fordulat. Az alany, a szubjektum
transzformalodik: az erdsen centralizalt mivész-individuum helyett egy decentralizalt,
transzparens, hipotetikus szerz6i szubjektum rajzolodik ki, akinek konceptualisan atgon-
dolt, ,hideg” gesztusai vannak. A hipotetikus szerzd neve is csak arra szolgal, hogy egy
bizonyos diskurzus meglétét jelezze. A kisérleti helyzettel a mivész bonyolult dsszefiig-
gés-halozatot demonstral és szimulal.

Suvakovi¢ a 20. szdzadi onreflexiés miivészeti eljardsokat harom csoportba sorolja:
vannak a) poétikai, b) mddszertani-onkritikai, c) protokonceptualista eljarasok. Utal
Clement Greenbergre'®, aki szerint a realista-utdnzé muvészet elrejti a médium jellegét,
mig a modernizmus épp a médiumra és annak lényegi vonasaira hivja fel a figyelmet.
A moédszertani-onkritikai dnreflexio épp a médium hatarait és specifikumait elemzi.
Csakhogy a modernizmus mindezt spontan modon kezeli, s nem elméleti érdeklédést.
A konceptualista 6nreflexi6 ezzel szemben a miivész koncepcidjanak és a mii létreho-
zasanak donto aspektusa, taktikdja. Leleplezi a romantikus sémdkat, amelyek a miivészi
teremtotevékenységet a tudatalatti kivételes, hdsies kivetiiléseként kozvetitik.

A konceptualista miivész mitikus, de mégis hideg gesztusa tehat paradoxalis képz6d-
mény.

103 Uo. 21.



A jeans-proza hazai mulvészeti hattere

Suvakovi¢ monumentilis kotetében a protokonceptualizmus keretében kiilon feje-
zetekben foglalkozik a ready made-del, az enformellel, a neodadaval, a happeninggel,
a pop-arttal, a Fluxus-mozgalommal, az individudlis mitolégidkkal, majd a modern,
a konceptualista és posztkonceptualista festészettel, a tovabbiakban a minimalis és
posztminimalis miivészettel, részletesen kidolgozza a konceptualista miivészet aramla-
tainak szentelt fejezeteket (néi identitas, nomadizmus, OHO Csoport, Joseph Kosuth,
Art&Language, indexelmélet, fenomenoldgia, szituacio és aktivizmus), végiil a koncep-
tualizmus utani kor miivészeti jelenségeit targyalja. Korpusza feloleli a vildgirodalombdl
és a délszlav térségbol vett példakat is.

A neoavantgard és a protokonceptualista mtalkotaseszményben donté szerepet
kapo onreflexio a huszadik szazad els6 felének képzomiivészetét folyamatosan megha-
tarozta: az absztrakt festészettdl a konstruktiv épitészeti formakig, a médiamivészetig
(Moholy-Nagy Laszl10), illetve a konkrét mtivészetig. A konkrét miivészet mar egyalta-
lan nem utal 6nmagan kiviili valosagra.

Mindezen torekvések nem voltak egyforman jelen a régio orszagaiban. A 60-as/70-es
évek neoavantgard irodalma a magyarorszagi kulturalis szintéren nem tudott legitim
helyet kapni, hanem ,,nagyobb részben emigracioba kényszeriilt vagy itthon elhallgatasra
itéltetett. A neoavantgard irodalmak nyilvanos forumai kizardlag kiilf6ldon miikodtek
(tobbek kozott a Magyar Mihely Périzsban, az Uj Symposion Ujvidéken, az Arkdnum
Washingtonban), igy a hazai csoportok miikodésiik tekintetében lakasokba, kavéha-
zakba huzddtak vissza™!**

»A hatarainkon kiviil él6 ir6ink termékenyebbnek mutatkoztak a neoavantgard
beszédmad kialakitdsaban, amelyben elvalaszthatatlannak latszanak a neoavantgard
és posztmodern jellegzetességek. Az Uj Symposion mér a hetvenes években publikalt
a Tel Quel csoportrol, az 0j érzékenység koltészetérdl és McLuhan médiaelméletérdl,
valamint korszerl hermeneutikai szovegeket Gadamertodl, Jausstdl és Bacsotol, vagyis
szamos jele van annak, hogy az ott alkot6 irok nyelvi magatartasat nem a Nyugat-esz-
tétika hatarozta meg.”'%

A torténeti avantgard is kutat az irodalom, a nyelv medialis hatarai mentén. Az
intermedialis, befogadot sokkold mivészi produktumokat, amelyek az irodalom és
a képzomiivészetek hatarait viszonylagositjak, experimentalis alkotasokként tartjak
szamon a 20. szazad elején (Ujsag-tipografia Kassak képverseiben, bettikollazsaiban,
boritétervein, vagy a dadaista fonocentrikus halandzsakoltemények). Erre az experi-

104 Szilvia Sz. Molnar: A neoavantgard poétikajardl. http://www.hik hu/tankonyvtar/site/books/b157/ch06.html
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mentalizmusra épithetett a neoavantgard underground irodalom Magyarorszagon a
60-as/70-es években, s fejleszthette tovabb a médiumok atjarhatosagara iranyuld expli-
cit, reflektalt torekvéseket.

»A mualkotas medialis feltételezettségének felismerése - és az arra tett kisérletek,
hogy ezt a tapasztalatot az alkotdsokban kozvetleniil hozzaférhetévé tegyék -, azt vonta
maga utan, hogy nyelvhasznalat vonatkozasaban nemcsak a nyelv materialitasaban
rejlé észlelési feltételeknek tulajdonitottak jelentdséget az alkotok, hanem a mialkotas
kapcsan azzal a hiedelemmel is kezdtek leszamolni, hogy miitél a valosagig (és forditva)
létezhet kozvetlen ut. A késémodern alkotasok tantisaga szerint ugyanis - melyek a mi
fiktiv vilagat nem mimetikus valésagviszonyként, hanem nyelvimmanens konstrukcio-
ként mutatjak fel - egy miialkotas nem vonatkoztathaté kozvetleniil az életvilagra - az
irodalomra nézvést legalabbis kovetkezmények nélkiil -, hiszen a gondolkodas nyelvi
alapozottsaga még az oly nyilvanvaldan mas (képi) észlelésti alkotasokban is képes feliil-
irni a medialis 6sszjatékokat, mint a vizualis koltészetben.”!"

A hangsuly a neoavantgard miiben athelyezddik a jelek materialitasara, a hozzafér-
het6ség nyelvi aspektusanak anyagisagara/medialitasara.

A neoavantgard experimentalis irodalma és a posztmodern irodalom egyarant tobb-
regiszterti, heterogén, a mu szervezdelvei sokfélék és reflektaltak, viszont a neoavant-
gard még nem képes tulhaladni a szerzdiség képzetén, a szubjektumkézpontt szemlé-
leten.

A jugoszlav konceptualista miivészet Szlovénia, Horvatorszag és Szerbia urbanus
kornyezeteiben jott létre. Szabadka és Ujvidék adta azokat a mivészeket, akik bekapcso-
lodtak e haladé aramlatokba. A tobbi kelet-eurdpai orszdgban a konceptualizmus kritikai
és aktivista indittatassal keletkezett a szocrealizmussal és a mérsékelt modernizmussal
szemben. Jugoszlavia azonban abban kiilonbozott, hogy nyitott volt a Nyugatrol érkezo
nemzetkozi hatasok el6tt. Az ,,uj miivészeti praxis’, gyakorlat, a ,kitagitott médiumok”
kifejezések jelolték azokat a folyamatokat, miveleteket, amelyek a konceptualista mii
befejezetlenségére, nyitottsagara utaltak.'”

A 20. szazad masodik felében a mtivészetben két bonyolult és ellentmondasos fordulat
kovetkezett be: a mtialkotds folyamatta alakult at, masrészt a miivész megsziint a mivé-
szet forrasa lenni (dekonstruktiv moédon kérdez ra onnon identitdsaira, a szubjektum
taktikaja helyett megjelenik az identitds taktikaja).'”

106 Uo.
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A performance-szal foglalkozo vajdasagi mivészek koziil Ladik Katalin posztavant-
gard szubverziv performance-okat adott eld a hetvenes években. Médiumként hasznalja
a meztelen testet, a szexualitas nyelvét, a hangot (fonikus koltészet).'*”

A vajdasdgi magyar miivészeti tdjékozodas is integralta tehat azokat a jugoszlav és
nyugat-eurdpai hatasokat, amelyek a leghaladobb intermedialis elméletekkel és gyakor-
lattal termékenyitették meg az itteni alkotdi opusokat.

Ezt a szerves 6sszefonodast tiikrozi a szignalizmus nevii jugoszlav irodalmi iranyzat
is. A Signal cim( folydirat 1971. 4-5. duplaszdma az ujvidéki Uj Symposionnal kozds
kiadvanyként jelent meg mint a szignalizmus kétnyelvi antologiaja. Az iranyzat szerint a
versbe be kell épiteni a tudomanyos nyelv stiluseszkozeit, a szakkifejezéseket és vizualis
jeleket (képletek, abrak, egyenletek). , A szignalizalt koltészet nyelve univerzalis, a plane-
taris kommunikacio eszkoze”''’ Milosevits Péter a szignalista latvanyvers véltozatait is
szamba veszi: ,Sz6vegbol késziilt kép: 1. figuralis képvers vagy 2. tipografiai kép-szoveg,
3. szamitogépes szerkesztésti kép-szoveg. Kollazs: kép, fénykép, abra+szoveg, sima vagy
képi formaban; talalt koltészet (pl. ujsagcikkek részleteinek dsszevagasa), ready-made
koltészet; plakat, képeslap, hirdetés, reklam, film.”*"!

A szignalizmus vajdasagi magyar képvisel6i koziil Szombathy Balint ,,alkotésait”
Misko Suvakovi¢ a nomadizmushoz sorolja. Szombathy t5bbszords hatérhelyzetben
nomad létformat kialakitva teremt kommunikaciot a proszovjet szocrealista, a nyugati
blokk és az el nem kotelezett orszagok kulturalis-politikai terei, tarsadalmi konfrontacioi
kozott. Vajdasag nyelvileg sokszind, multietnikus kozegében a hibrid medialis regisz-
tereken jatszo provokativ mivész szerepét olti fel. A szabadkai Bosch+Bosch csoport
keretében Kassak aktivista eljarasaira rajatszva kezdi meg kutatasait a hetvenes években.
Angazsalt mivészetnek, konceptualista miivészetnek, viselkedésmiivészetnek (idea art),
jelmiivészetnek (szemiomivészet) nevezi sajat poétikai stratégiajat. Miifajilag és médium
tekintetében is nomad. Miivészi megnyilatkozasi eszkozei, formai: rajz, grafika, dizdjn,
képregény, fénykép, kollazs, performance, miivészi intervencio, installacio, szemioma-
vészet, mail art, body art, vizualis koltészet, digitalis mavészet.'

Szombathy mivészi projektumai a radikélisan U] ideoldgidja jegyében kezdik ki,
forgatjak fel, alapjaiban dekonstrualjak a megrogziilt miivészeti kanonokat.

109 Vb. Suvakovié, i. m. 259.
110 Milosevits, i. m. 448.
111 Milosevits, i. m. 449.
112 V6. Suvakovié, i. m. 295.
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Jazzes akkordmenetek
a jeans-prozaban

(Tolnai Ottd Rovarhaz, Domonkos Istvan A Kitomott
madar, lvan Slamnig A batorsag jobbik fele)

Azirodalomtudomany targya egyre inkabb 6sszmiivészeti jellegii, ezért a kutatasok
mind gyakrabban médiakézivé, kulturakozivé, interdiszciplinarissa tagulnak.

A médiakézi kutatasok zome a 90-es években elsdsorban a vizualitas irodalomba
kodoltsaganak mikéntjét taglaljak. Kép és sz6 multimedialis egytitthatasara, a képi reto-
rikéra és narraciéra tobb jelentds kutaté (Kibédi Varga Aron, Bacsé Béla és Thomka
Beata) tevékenysége hivta fel a figyelmet. A zene irodalmi leképzdésével, zene és iroda-
lom képlékenyebb problémakorével viszont kevesebben foglalkoztak. Tantsitja ezt az is,
hogy a zene és irodalom mint médiakozi probléma legtobbszor megreked a genetikus
kapcsolatok, a motivum- és hataskutatas, a kontaktoldgia szintjén, annak dacara, hogy
a két matéria kapcsolata mélyben 6rvényld, eredend6. A zeneelméleti tajékozodas mégis
olyan rendkiviil izgalmas kérdéseket jelez és fogalmaz meg e témaval kapcsolatban,
mint amilyen a zenei jelentésadas, a zene mint kifejezés, a zene mint mozgo rajzolat, a
zenemd referencialitsa, a zenei ékesszolas, retorika és reprezentacio, a figurativ zenei
beszéd, leiré zenemf, a deskripcié mint hangzé metafora, emblémak és szimbolumok,
zenei ikonoldgia stb.

Az irodalom zeneisége a nyelv, a beszéd zeneiségébodl bontakozik ki, ennek természet-
szer(i folyomanyaként jelenik meg a méialkotas szerkezeti egységeiben. Erre az eredendd
szimbiozisra utal az irasbeliség el6tti, elsédleges szobeliség, amely még inkabb hordozta
a zenei jelleget: az els6dleges szobeliség nyelve minden valdszintiség szerint énekszerd,
kantald lehetett. A beszéd verbalis és vokalis csatornan kozvetit informdciokat, mikdzben
a verbalis tagol és artikuldl, a vokalis csatorna viszont csupan artikulalatlan és intonaci-
s kodokkal tizen. A nyelvi akusztikum, az akusztikus modulaltsag nyelvenként sokban
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kiilonbozik. A mivészi beszédmii szempontjabol pedig az az elfogadott feltételezés sem
mellékes, miszerint az elsédleges szdobeliség koraban a fontos, megdrzend6, szakralis
szovegek voltak a legzeneibbek, hangterjedelem szerinti modulaltsaguk joval nagyobb
volt a kéznapi kozleményekénél. A kitiintetett szovegek a liturgikus recitalas révén
ragadtak meg a figyelmet, hiszen az énekbeszéd-jelleg eltért a nyelvhasznalat hétkoz-
napi modozataitol, s megteremtett egy attraktiv, emelkedett, patetikus beszédmadot,
ami rokonitja a koltéi hanggal.'® Az erételjesebb akusztikus moduldcio, a nyelv hangz6
oldalanak, a vokalis csatorna (a beszéddallam, a hangerd, az id6tartam) lehetéségeinek
kiaknazasa az irodalmi beszédmddnak is egyik legalapvetdbb célja, hisz eszkoztaranak
megteremtése sokszor éppen ettdl az artikulaciotol fiigg. Nemcsak a johangzas kisebb,
sz6szintli elemeirdl van sz, hanem a szdveges miialkotds nagyobb szerkezeti elemei-
nek tonalitasardl, a miben felcsendiilé hangok sokasaganak megkomponaltsagarol is.
Az irodalmi reprezentaci6 éppen a nem attetsz6 kodok révén jelenik meg, amikor is
a hangburok, az alakzat dekorativitdsa 6ncélu luxussa valik, amikor a szovegszervezés
megakad, a nem attetsz6 kod a mii egységének, koherencigjanak, az olvashatdsagnak
és az érthetdségnek a kdrara megy. ,Egy irodalmi szoveget olvasva megjelenik a hang
teste, amelyet belsé hallasunkkal zeneivé modulalunk”"**

Ezt a hatvanyozott megmunkaltsagot fedezi fel Bahtyin
diskurzuselméletét, miszerint az irodalmi miifajok szirmazékos beszédmifajok, s a
hozzajuk tapado stilusok az ,elsddleges beszédmiifajok” leszarmazottai. Az elsédleges
és masodlagos miifajok beagyazottsaga szovegarcheologiai rétegezettséget s e rétegek
kozotti dialogust jelent a kulturalis érintkezés, a beszédkapcsolatok alacsonyabb és
magasabb szintjein.

Zene és narrativa dsszefiiggéseit kutatva Roland Barthes megéllapitja''’, hogy minden
narrativ fejtegetés eleve zenei jellegli, a szoveg természetének alapvetd vondsa az iitem, s
a szoveg tere minden pontjaban egy zenei partitirdhoz hasonlithato, a szintagma felsze-
letelése pedig megfelel az aramlo zenei hang iitemekre bontasanak. Barthes szerint a
szdveg ritmusat egyrészt az olvasas fokozatossaga, a ,,|épésrol lépésre” olvasasi modszer
hatdrozza meg. De a haladas ritmusa nemcsak ettdl fiigg, hanem a cselekményt képez
fobb mozzanatok, szemantikai szegmensek szovegtérbeli elhelyezkedésétdl, a megne-

> is, amikor megteremti

113 Benczik Vilmos: Nyelv, irds, irodalom kommunikaciéelméleti megkozelitésben. Trezor Kiado, Budapest,
2001. 42.

114 filozofia.ektf.huj.../garaczi_imre_-_muveszi_ertek_es_izlesitelet.doc
Louis Marent idézi Garaczi Imre: Mtivészi érték és izlésitélet cim{i tanulmanydaban.

115 Bahtyin Mihail: A beszéd és a valosdg. Gondolat, Budapest, 1986.
116 Barthes, Roland: $/Z.1997. 20-46.
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vezés-kimondas ritmusatol is, s igy szemantikai-logikai sorok keletkeznek. Szerinte ,,a
rejtélyek sora, felfiiggesztett leleplezésiik, késleltetett feloldasuk énekel, csobog, mozog,
véletleneken, kacskaringokon és szabalyozott ritardanddkon keresztiil jol felfoghato,
kovethetd folyamot alkot (akar a gyakorta fafivosok jatszotta dallam). Egy rejtély kibon-
takozasa roppant hasonlatos egy figahoz: mindketté alapeleme a téma, mely targya az
expozicidnak, a kozjatéknak (melyet azok a késleltetések, kétértelmiiségek és csapdak
testesitenek meg, melyek révén a szoveg megoldatlansagban tartja a rejtélyt), a stretta-
nak (a feszes résznek, melyben valasztoredékek sorjaznak gyors egymasutanban) és a
konkluziénak™'"” Barthes a gondolatmenet folytatasaban felallit egy polifonikus tablat,
és ismét csak a narrativ fejtegetés alapvet és mélységes zenei meghatdrozottsaga mellett
érvel: ,[A] polifonikus tabla két soranak (a hermetikus, illetve a proairetikus sornak)
ugyanazt a tonalis meghatarozottsagot tulajdonithatjuk, amely a klasszikus zenében
a melddia és a harmonia sajatja: az olvashato szoveg tonalis szoveg... A szoveg tonalis
egységét lényegében két szekvencialis kod hatarozza meg: az igazsag fokozatos feltaru-
lasa, és az abrazolt gesztusok koordindcidja — ugyanaz a kényszertiség a melddia prog-
ressziv rendjében és a narrativa szintugy progressziv rendjében”'"®

Irodalom és zene eredendd egységének nyilvanvalé kiinduldépontja a dalkoltészet.

»Az irodalomtorténet Homérosz alakjahoz koti a koltészet torténetének két legfonto-
sabb fordulatat: a poétai ének szoveggé torténd rogziilését, és a lira potencialis elnémula-
sat. Igaz, az olvasas még évszazadokig hangos olvasast jelentett (az alexandriai konyvtar
olvasoi azért talaltak aranylag kis, egyszemélyes olvasofiilkéket, hogy ne zavarjak egymast
hangos silabizalasukkal), de a koltemény szovegének néma jelekben torténé papirra
fagyasztasa mar magaban foglalta azt a lehetdséget, hogy a fiil kikapcsolasaval, pusztan
alatvany dekodolasaval is megérthessiik, sot egyfajta vizualisan kozvetitett belsd hallas
tjan zeneiségének egy részét — persze az irasjelekkel és az identifikalhato hangzokkal
kifejezhetd tartomanyat - is felismerhessiik és élvezni tudjuk”"” Bodor Béla szerint ez a
sokdig egyiranyunak latszo folyamat hozta létre a huszadik szazadban a sajat ellenpont-
jat, a végletesen személytelen nyomtatvany-kultiraval szemben a koltd testi, személyes
jelenlétéhez, hangjahoz, olykor szenvedd, megsebzett lényéhez kapcsolddo jelenlét-mi-
vészetet, az akciot, a performance-t’, valamint a fonikus koltészeti kisérleteket.

Miként a zenének, az irodalmi szovegszervezodésnek is alapvet6 formaalkoto elve
az ismétlés.

117 Barthes, uo.
118 Barthes, uo.
119 Bodor Béla: A felhangz¢ iras. In: Alf6ld, 2000. szeptember 99-107.



Jazzes akkordmenetek a jeans-prozaban

Az ismétlés teremti meg a miiben a rendszert, a folytonossagérzetet, amit azutan meg
lehet szakitani, a jeleket atrendezni, Gjabb szimmetriakat, ardanyokat kialakitani, tagolni
és fokozni. A mualkotast a szakadatlan folytonossagteremtés (szimmetridk, fokozas)
és megszakitas eszkozei (intertextualitds, onidézés) hozzak létre. Az onidézés eminens
példaja a variacio (kicsinyités, nagyitas, mas hangnembe transzponalas, hasonmas stb.).
A miiben az 6nleképzé formaciok nyoman kialakul egy el6rehalad6 rendszer. A legbo-
nyolultabb felismerni a ritmusképzé osszefliggéseket, amelyek az id6tartam, a hangsuly
és a tempo kolcsonhatdsatol fiiggnek.

A farmernadragos préza deklarativ médon teszi meg alapvet6 formaalkoto elvévé
a ritmusképzést. A hangsulyozott zeneiség az iit6s hangszerek altal diktalt szabalytalan
ritmikai képlet megfigyelésére, befogadasara utalja az olvasot. Az 1960-as, 70-es évek-
ben megjelenik a jazz, a bebop, s e zene a korabeli szellemi mozgalmak alapja lesz, zenei
ellenideologiava valik. A ’68-as nemzedék szamara a lazadas formai eszkoze a spontan
szabadstilus is prézaban, versben egyarant.

A szexualis forradalom, a hippimozgalom, a popfesztival kora a zenei divat nyoman
teremti meg a maga sajatos prozanyelvét is ezekben a regényekben. Ahogy a zenész ,,szét-
szaggatja, legyilkolja” a szabalyos iitemet, a regényird is a szoveganyag tagolasara figyel
elsdsorban. A regényird kialakit egy fokozottan zenei stilust, amelyben a szovegsorok,
szekvenciak f6hangsulyait, a benniik leképz6dé improvizativ liiktetést kell keresni. A
nyelv eszkozeivel gazdalkodva a szerzé megkomponadlja a regényt: a nyelvi anyag zenei
tartalékai mellett él a gondolat- és szovegtagold, hangsilyos sziinet lehetdségével is.

Regényeikben, a Rovarhdzban és A kitomaott madarban Tolnai és Domonkos is mells-
zik a mondattani tagolast, a szokvanyos kozpontozast, inkabb szémasszakat hoznak
létre, ezeket vagdossak, szabdaljak, tologatjak az un. freestyle ritmusat tiikrozve. Mind-
ez az improvizaci6 hatasat kelti, vibralo szovegfeliiletet hoz létre, a sok megszakitas az
otletszabadsag szuggesztiv dradasat eredményezi.

Tolnai naploregényének szovegszervezése a jazz szabadstilusat imitalva, tapogatoz-
va, egyensilyozva kuszik elére egy fokozott ritmikai érzéket kifejlesztve az olvaséban.
A szerz6 kiképez egy szaggatott, a kontrapunkci6 hianya révén nyitott, variabilis szin-
taxist. A beszélt nyelvet, s ebben a lélegzetvételt, olykor a kifulladas jeleit, a zilaltsagot
is érzékelteti. A regényt mint felhangz6 anyagot jeleniti meg:

»eg ég kigyulladt mi mi mi gyulladt ki kaptuk fel a fejiinket jézussal megporkolodik
a foly6 az oreg vizil6 kigyulladt a film mondta mark™?

120 Tolnai Ott6: Rovarhdz. Forum, Ujvidék, 1969. 188.
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A miben a generacio tagjainak beszélgetésein maga a zenei stilus is tematizalodik,
s6t, vizualizalodik. A jazz-improvizacié és az irogép billentytiin ,,hdrfizo”, muzsikald
hés motivumat a kozpontozas nélkiili, toredékes, zilalt regénytest mintegy stilisztikailag
koveti, Bahtyin szavaval, ,eljdtszani” probalja. A zenei alapu szovegkompondlas médja
jol megfigyelhetd az alabbi idézetben, amelyben egy sz6 (,,iiviltés”) ismételgetése tagol-
ja, ritmizalja a beszédfolyamot:

»mit szolnatok ha nektek kellene tiszni én a hitamon sznék mondta lukdcs sivltés
én kutydzva iivoltés azt hiszem a pillangé lenne a legmutatdsabb divdltés mit gondoltok
bir-e még kupakolni az dreg gladiator iiviltés lehet rajta ment6ov vagy a fiirdénadragja
van felfajva iivoltés™*!

»lukdcs nagy komolyan felemelte a kezét szot kért ha jol latom vatta van a fiilében
mondta a hullaimzo vaszonra mutatva iivoltés nem vatta lehet az mondta jozsef a vatta az
elazik inkabb parafadugd tivoltés jézus feliiviltott lebukott a székrdl valaki hatba szurta
pedig meg se szdlalt a fogsorat a parton hagyhatta divoltés™'>

A Tolnai-regény tonalitdsa azonban nem csupan ilyen meghatdrozottsagu, egész
kompozicidja medialis transzformacios kisérlet.

Domonkos Istvan A kitomdétt maddar cim(i regényében a farmernadragos prozara jellem-
z6 modon egy irassal foglalkozo fiatalember, Szergyo (illetve Bobi) szolama képezi az
egyik szdlat. A masik sz6lam a hasonmdsaé, Skatulya Mihdly¢, aki muzsikus cigany
ugyanazon a szigeten, de egy két evvel ezel6tti, korabbi idosikon. A két hang, két szolam
eleve biztositja a szoveg szimmetriakkal-aszimmetridkkal, fokozott megkomponalt-
saggal kapcsolatos lehetGségeit. A zenész-hdsok pedig a zenének mint kozponti moti-
vumnak a jelenlétét teszik nyilvanvalova. Skatulya szerint Norvo a legjobb zenész a
zenekarban, mert ,,mélyrdl jatszik, a tojasaibol.”'* Sajat életérdl igy nyilatkozik: ,az én
egész életem egyetlen hosszu, megvalaszolatlan kérdé mondat, mintha csak siiketnémak
kozott éltem volna, mintha csak egy hang lettem volna, mely nem illett az akkordba,
egy disszonans hang, egy zorej, hogy igy mondjam, igen, egy banté zorej, mely sehova
sem illett, érted?”'

Domonkos két hangra komponalt beszédmiive szabadasszociacios technikat alkal-
maz. ,,Az id6sikok azonban nemcsak a nagykompozicié szintjén keverednek, hanem az

121 Uo. 186.
122 Uo. 191.
123 Domonkos Istvan: A kitdmétt madar (Masodik kiadds). Forum, Ujvidék, 1989. 23.
124 Uo. 179.
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egyes fejezetekben is: mindkét narracioban az emlékezés, az alom és a képzelet asszoci-
acios logikaja dominal, szemben az id6beli vagy oksagi linearitassal.”'>

A regény végén A valasz cimi fejezet valdsitja meg a zene-hang-zorej olyan telt,
disszonans akkordjait, amelyek a tobbi fejezetben nem hallhatok ilyen tisztan. Skatulya
Mihaly halal elétti ariajarol van sz6. Domonkos koncepcidja a cselekményvilag kialakita-
saban paradoxalis modon allitja fol a farmernadragos prozamodellt, elmosodik a jelleg-
zetes rajzolat, sok vonatkozasban visszajara fordul. A f6hds kétarcu, valdjaban alakjat a
szerz6 kétfelé vagja: egy fiatalember és egy idGsebb férfi alakjaban testesiti meg. A hdsok
generacios csoportosulasa helyett itt a falkaszellemet a zenekar, illetve a csempészbanda
tagjai alakitjak ki egymas kozott, a szlenges csoportnyelv hasznalata is kozottiik bukkan
fel. Kétségtelen, hogy ez a regény is a tdrsadalom periféridjara szorultakrol szol. Skatulya
ellenideologidja a nyomorgok-gazdagok kozti ellentétre épiil. ,,Skatulya gy érzi, hogy
a lehetGségei alatt €, bezartan (erre utal a neve is), és a lefokozottsag bortonébdl probal
mindig szabadulni egy teljesebb, emberibb, szabadabb élet felé.”'* A beatirodalomban
jellegzetes menekiilés-vandorlas motivum mozgasiranya itt nem a falu-varos, hanem
Vajdasag-Adria vonalan huzédik Jugoszlavia hatarain beliil, illetve a vagyakban a kiilf6ld,
az emigranslét felé mutat. A f6hés, aki a jeans-hdsok érzelmes, aradozo életvagyat, fesz-
telen extrovertaltsagat is magan viseli, Vajdasagbol megy a tengerre vendégmunkasnak,
majd tervezgetni kezdi a kiilfoldre szokést.

Skatulya Mihaly ariajat tehat végiil az ,.el innen” dilemmaja fiiti fel:

»nhem, én nem megyek haza az idén, Norvo én ugyanazt fogom tenni, mint a f6nok,
kiszemelek egyet ezek koziil a kisasszonyok koziil, talalok magamnak egy olyat, akiben
még maradt egy kis nedv és annyi erd, hogy a labat a magasba tudja emelni, és 6szre
szépen atlépem vele a hatart, még csak jelentkezni sem fogok az asszonynak, senkinek,
érted... ott kinn nem leszek muzsikus cigany, ott kinn miivész ur leszek... haza majd csak
akkor jovok, ha 0sszeszedem magam, mint a tobbiek, hazat fogok venni a tengerparton,
csonakot, halaszgatni fogok, sz616t nevelek, esetleg privat kocsmat nyitok... Norvo, mit
gondolsz? Menjek? Valaszolj valamit, csak egy szot, egyetlen szot, és maradok, zenekart
alapithatnank mi ketten...”'”’

A farmernadragos proza eszmei sikjanak egyik tartopillére a fogyasztdi tarsadalom
sznob és hazug vildganak elutasitasa, a konszolidalt életforma felragasa. Domonkos
nyomor el6l menekiil6 hdsénél mindez a fonakjara fordul: a regény legmarkansabb rész-

125 Mikola Gyongyi: Menekiilés és csapda (Domonkos Istvan: A kitométt madar). In: EX Symposion.
DOMONKOS - 1994/10-12. 54.

126 Mikola, uo. 55
127 Domonkos, uo. 187.
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letei az otthoni, vajdasagi teng6dés cudar koriilményeit irjak le. Semmi kilatdsa nincs,
hogy ebbdl a nyomorbdl kilabaljon. Vagyai utdpikusak: hosszu tiraddban lajstromot
készit a nyugati népek targyakban megtestesiilé boldogsagarol, halala pillanataban is a
venni valok groteszk listajat ismételgeti:

»akkor nézziik csak
frizsider
villanyttzhely
porszivo
frizsider
villanytiizhely
porszivo
frizsider
villanyttizhely
porszivo
frizsider
villanyttizhely
porszivo
frizsider
villanyttizhely, porszivo, frizsider
frizsider
porszivo
villanyttizhely
porszivo
porszivo
porszivo

porszivo™'®

A szoveg vizualisan is érzékelteti a {6hds haldoklasat, a sor, a rendszer felbomlasat,
a hang elhalasat. Domonkos sehol nem hasznal pontot, kiiktatja a mondat jelzésének
legfontosabb grafikai jelét. A mi szintaktikai formagondolata a szaggatottsag, a befeje-
zetlenség. Maga a f6hds lénye is ilyen: ,,soha semmit sem voltam képes befejezni, soha

semmit, érted, gyermekkoromban se, késobb se mind a mai napig, én ugy is beszélek, mint
ahogy élek, szaggatottan, kihagyasokkal, mindig tjabbnal ujabb dolgokba fogva'*

128 Domonkos, uo. 197.
129 Domonkos, uo. 179.
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Mig Skatulya a halal felé halad, arcanak masik fele, a regény masik f6hdse, Szergyo
az életbe szeretne belépni, a sziizességétdl szeretne megszabadulni. Ellentétes ivii torek-
véseik a hasonmas-szerkezet révén paradoxalis egységbe forrnak.

A kitomott maddr vilagképe a farmernadragos proza modelljének olyan varidcidja,
amelyben a beatirodalmi izlés meghatdrozé moédon van jelen egyrészt a menekiilés-mo-
tivum, az uton-levés, a kabitdszertéma, masrészt a beszédszolamok szintaxisa, a szdla-
mokra bontds, a szaggatottsag, a rogtonzés, a befejezetlenség mint formaelv altal.

A horvit Ivan Slamnig A bdtorsdg jobbik fele™™ cimi regénye szamtalan tematikus
hasonlésagot mutat Tolnai és Domonkos miivével. Megjelenik a fiatal, a felnovést6l-ha-
zassagtol rettegl egyetemistak zart kore, kiviil és szemben a felnéttek vilaga. Mindenek-
feletti érvényti a falkaszellem, a nemzedéki 6sszetartozas tudata, a késleltetett felnéttkor
motivuma. A tarsasag Zagrabbol, az urbanus kornyezetbdl kirandul falura, éreztetvén a
vidéki kornyezettol, a gyokérveréstol és a letilepedéstol valo viszolygast.

Az 6nmitizalds egyik fontos kelléke itt is, akarcsak Tolnainal, a veliik torténtek folyto-
nos dokumentalasa, a naploiras, jegyzetelés, a masiknak sz6l6 beszamolo. Ebbdl fakad a
szekvenciakra tagolds és a hangnemek, sz6lamok kialakitdsanak lehet6sége. Mig Tolnainal
alig bogozhaté ki, hogy ki beszél, Domonkos pedig a szélamok szabalyos fonatat miive
végén aszimmetrikusra torzitja, addig Ivan Slamnig miivében két irdssmdd jeloli még grafi-
kusan is, hogy a narracio kettds. E két szolam nagyobb egységekben valtakozva alakitja
ki a mu kett6s fonatat. A dolt betis torténet a nena regénye, amelynek tjabbnal tjabb
kéziratos részleteit a f6h6s megkapja elbiralas céljabol. A Slamnig-regény két szolama
két idosik, két vilagkép tiikrét helyezi egymassal szembe, de sajnos a narratori beszéd-
modd nem sokban kiilonbozik. A mt lomhabb szovegritmust, egyenletesebb tonalitast
eredményez. Nem koztes miifaj jon igy létre, hanem egy meglehetdsen hagyomanyos
formaju prozai leiras és narracio. Mig tematikajaban hozza a beatmozgalom ellenideo-
logidjat, addig formaképletében nem mutat fel adekvat megoldasokat. A horvat iroda-
lomtorténet mégis posztmodern miiként tartja szimon A bdtorsdg jobbik felét, mivel az
amerikai beatirodalommal szinte egy id6ben ragadta meg a kor életérzését.

A zenei medialitds jeans-prozaban megjelend lehetdségeit illetéen megallapithato,
hogy mig Tolnai regénye a jazz ideges, jatékos, kaprazatos iitemeinek sikeres irodalmi
leképezése, Domonkos A kitomott madar részleteiben alkot hiteles, jazzes akkordmene-
teket, addig Slamnig mivében inkdbb egy fegyelmezett ettid higgadt hangjai csendiilnek
fel, irodalom és zene kevésbé képes egymast athatni/atlelkesiteni.

130 Slamnig, Ivan: Bolja polovica hrabrosti. Znanje, Zagreb, 1972. (Batorsagunk jobbik fele. Eurépa Konyvkia-
do, Budapest, 1977.)



Medialis
transzformaciok

(A zenei és a verbalis kdd kozti atjaras lehetbségei
a Rovarhazban)

A miivészi megnyilatkozas elsédleges multimedialis allapota a tanc-zene-sz6 szimbioti-
kus egységét tiikrozi, az akusztikus és vizualis észlelés modozatait egyarant igénybe veszi.

Az esztétikai valosagelsajatitas 6si komplexitasa mély nyomokat hagyott a kiala-
kult mtinemekben, miifajokban. A kezdeti komplett tapasztalati vilagérzékelés igénye,
érvényességének mérlegelése ismét fontossa valik a kortars miivek verbalis-képi-zenei
jellege, egyre erételjesebb multimedialis vonatkozasai folytan.

Mindekézben a vizsgalodasban mindharom médium kiinduldpontot képezhet, igy
mindig kérdés, hogy a mi narrativ vazat vajon melyik médium tartja: a verbalis, a képi,
vagy pedig a zenei (tanc, pantomim).

A legzeneibb lirai mifaj, a dalkéltészet korai példai elképzelhetetlenek kisérozene
nélkil: énekszo, fuvolaszo, lantjaték biztositja a zenei dimenziét, de a lirai vers késobb
is, hosszu évszazadokig gyakran dallamra irodik. Az egykori intenziv mitivészi totali-
tds létrejottét segitette egészében a megfeleld stilus, tomaorség, forma, ritmus, akusz-
tikai hatds. »A koltészet elhervad vagy ’kiszdrad, ha maga mogott hagyja a legalabbis
képzeletbeli zenét.«"*' A bonyolult medialis 6sszjaték igényét az dkorban mas irodalmi
munemek is jelzik.

Annak ellenére azonban, hogy irodalom és zene eredend6 szerves egyiittélése olyany-
nyira nyilvanvalo, a két médium kapcsolatanak természetét vizsgalé megannyi kisérlet
legtobbszor csupan a felszint érinti.

131 Ezra Poundot idézi Szegedy-Maszak Mihaly: Sz4, kép, zene. A miivészetek Gsszehasonlitd vizsgalata. Kallig-
ram, Pozsony, 2007. 305.
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E téma cimén leggyakrabban a librettokat, az operak szovegkonyveit, filmvaltozatait
elemzik. (Az opera esetében a zene, az ének elsddleges, a torténetet rogzitd szoveg és a
dramai megjelenitésmdd csak masodlagos jelentdségii.) Hasonldan kiilsédleges érint-
kezésrol tantskodik az a kétet, amely 2003-ban jelent meg Zene (Magyar irék novelldi)
cimmel a Noran Kiadonal. A kiadvany a zenét, a zenei miiélvezetet, a zenekart, a zenésze-
ket, a koncerteket, a hangszereket tematizald elbeszéléseket gytijti egybe, csupan a felszini
cselekményvilag motivikus szintli kapcsolodasait veszi figyelembe, am ez a megkozelités
megkeriili a verbalis kod zenei kodda valo atalakitasanak kérdését."”? Nagyon elenyészd
tehat azoknak a muveknek és elemzé megkozelitéseknek a szama, amelyek nem ilyen
kiilsédlegesen, hanem lényegileg szeretnék problematizalni az alapvetd kérdést: hogyan
képes a zenei és verbalis kod egyenrangu konstitutiv elemként azonos alkotéi modellt
érvényesitve mialkotasban megjelenni.

A tematikus kapcsolodasnal joval lényegibb transzformaciokra dertil fény, ha a nyelv
hangburkdnak, a nyelvi hangzas effektusainak elemzésére kertil sor. Ilyenek példaul
Eichenbaum Gogol hangzasbeli szemantikdjat, az élobeszédszerliség, a szojatékok, a
hanghatds, a ,,sz0mimika” és ,,szdgesztus’, az intonacios hullamzas, a stilizacid, a rim
és a ritmus szerepérol sz0l6 kutatdsai.'*

A kultura torténetének ritka pillanata a rock, a beat és a jazz forradalma az 1950-es,
1960-as években, amikor is a beatirodalom képvisel6i deklarativ mdédon a jazz, a bebop
ritmikai képletét probaljak atiiltetni szovegeikbe. ,, A dzsessz késként hatolt be a kulttraba,
s megmagyarazhatatlan, de rendkiviil mély hatast gyakorolt egy avantgarde nemzedékre
- a szerencsevaddaszok habort utani nemzedékére, amelynek tagjai (részben tudatosan,
részben ozmozis utjan) magukba szivtak a huszas évek csomorének, kiabrandultsaganak,
a depresszionak és a habortnak tanulsagait... Mert a dzsessz orgazmus, az orgazmus
muzsikaja, a jol vagy rosszul sikerilt orgazmusé...”**

A két médium, zene és irodalom mély, egymast lényegileg athaté kapcsolatarol
van sz0. A zene ilyetén irodalmi leképz6désében - foleg az iités hangszerek kozponti
szerepe nyoman - a ritmus, a lélegzetvétel gyorsasaga és szabalytalansaga dominal. A
beat kifejezés az titésre, illetve a zene litemére, alapliiktetésére, tempdjara utal. Az un.
freestyle képvisel6i szerint a bebopban még tobb van: a zenész uralja, szinte ,,legyilkolja’,
szétszaggatja az iitemet, a zenei alapot. Az tij spontdn préza a végsokig ritmusorientalt,
ezt érzékelteti az élobeszédszert narracio és annak tagolodasa.

132 Aradi Péter - Korossi P. Jozsef (val. és szerk.): Zene. Magyar ir6k novelldi. Noran, Budapest, 2003.
133 Eichenbaum, Borisz: Az irodalmi elemzés. Gondolat, Budapest, 1974. 58-77.
134 Mailer Norman: A fehér néger. In: Uvltés. Vallomésok a beat-nemzedékrdl. Eurépa, Budapest, 1982. 22-23.
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Tolnai Ottd Rovarhdza is egy ilyen formadtletet valdsit meg, s igy egészében beillesz-
kedik a farmernadragos proza zenei képletti vilagaba. Megjelennek az él6beszéd szagga-
tott, szabalytalan menetei: ,,6n elvtars latom egészen mas s6t maté elvtars 6n mivel foglal-
kozik adélka adélka jovok mar forradalmakkal adélka hogyhogy forradalmakkal.”***

A hangzis, a zeneiség poétikdja kovetkezetes rendszert képez Tolnai Otténal. Az
emberi megszolalas, beszéd tiinékenységének, megismételhetetlen egyediségének, intim
kozvetlenségének hangstlyozdsat Tolnai radids munkahelyén, az Ujvidéki Radiéban
tokéletesitette. Személyesen olvasta be hétrdl hétre képzdmiivészeti esszéit, olyan into-
naciéval, amely nemcsak mély ihletettségrél tantskodott, hanem arrél a vagyrol, hogy
az emberi hanggal mint hangszerrel kell banni. Egy helyiitt Thomka Beata is el6hivja
emlékeibol ezeknek a radiomuisoroknak az élményét: ,,[A]z irott beszamolok hangneme
a valamikori személyes megszolalas lélegzetvételét, atszellemiilt s egyben zaklatott, nem
egyenletes 1égzési technikadjat idézi. Az éterbeli hangok kozott mindig az érintettség és
személyesség kiilonboztette meg ezt a beszédet.”*

Az egyenetlen légzési technika és a spontaneitds kiilonds moédon hatdrozta meg
ennek a beszédnek a sajatsagos ritmusképletét. A hangos élobeszéd és a jazz ritmizalt,
variabilis szabadstilusat atiiltetve a regényszovetbe a Rovarhdzban is kialakul egy valto-
zatos, meglepetésekkel teli, aszimmetrikus anyagkezelés.

Az irodalmi sz6vegszervezés alapjaként elképzelt beszéd, a hangszin, a ritmus, a hang-
fekvés, a melddia jellege valamilyen mdédon lecsapédik, megjelenik az irott kozegben.
Bahtyin diskurzuselmélete szerint az irodalmi mifajok szarmazékos beszédmiifajok, s
a hozzajuk tapado stilusok az ,.elsddleges beszédmiifajok” leszarmazottai.'’

Tolnai regényében, mint szirmazékos beszédmiifajban, az irodalmi nyelv alapja a
szlenges-familidris tarsalgasi nyelv (elsddleges beszédmiifaj), de e globalis keretben mint
mederben még nagyon sok egyéb elsddleges beszédmiifaj (napld, levél, mindennapi
torténet, dialdgus-replika) sodrodik a maga stilaris jegyeivel. ,,A kulturalis érintkezés
magasabb szintjein az ilyen szarmazékos mifajok mintegy eljatsszak a beszédkapcso-
latok elsdleges szinterén €16 legkiilonfélébb formakat.”"*®

Barthes pedig a szovegpluralitas nyomaként elemzett konnotaciéval kapcsolatban
kiemeli a ,hangot™: ,,szemioldgiailag minden konnotacié egy - sohasem helyreallitott -

135 Tolnai, i. m. 137.

136 Thomka Beata: Narratologiai és komparatisztikai problémak kelet- és nyugat-eurdpai miivekben.
Kézirat.

137 Bahtyin, M. M.: A beszéd mufajai. In: Bahtyin: A beszéd és a valosdg. Gondolat, Budapest, 1986. 361.
138 Bahtyin, i. m. 414.
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b

kdd kiinduldpontja, egy, a szovegbe belesz6tt hang artikulacidja”'* A kddokbol érkezo
hangokrol értekezik, a ,,lépésrdl lépésre” olvasasi modszer kapcsan pedig a ,,lassitdsra”
hivja fel a figyelmet, masutt a ritmust emlegeti, hisz az olvasas alkalmaval keletkezd
sorok a megnevezés ritmusara bontakoznak ki.'*’

A Tolnai-regény tonalitasa azonban nem csupan ilyen meghatarozottsagti. Kompo-
zicidja a verbalis kod zeneivé transzformalasaban jelent igazi medialis attorési kisérletet,
termékeny talajt az ilyen szempontu vizsgalodasoknak.

139 Barthes, Roland: S/Z. 1997. 20.
140 Barthes, i. m. 25., 33.



A (farmernadragos)
proza stilisztikai
vetuletel

A farmernadragos proza (,,jeans prose” - JP'*!) a rock, a beat (Beatles, Rolling Stones)
és a jazz forradalmanak irodalmi leképzddése, s ekdzben nemcsak az eszmei-tematikai-
motivikai-strukturalédasi parhuzamokra kell gondolnunk, hanem maganak a nyelvnek
a zenét imitalo ritmusara, hangzasara, a stilus kozponti szerepére is.

A beat-irodalom és még inkdbb a beat-zene jellegzetes rendezvénye a popfesztival,
szélsdséges megnyilvanulasa a ,happening”. A beat-kulturaval érintkezik a jazz néhany
valfaja is. Megkeriilhetetlen szovevényes kérdést képez e miivek nyelvezetének, zenei-
ségének, modoranak, stilisztikai vonatkozasainak halmaza.

Tolnai Otté Rovarhdzaban a farmernadragos proza tipikus 6nvallomasos narratora
éppen a jazzbdl, a zenébdl indul ki, amikor megszolal. Az intonacid a rogtonzés forma-
teremtd elveihez igazodik, a narrator elbeszélésében az improvizaci stilusaban szervezi
a szOveget, vagyis irja naplojat, ami a mii cselekményvilaganak alapja.

A regény egészében is a jazz-improvizaciot kisérli meg leképezni nyelvi formai-sti-
lisztikai eszkozokkel. Az elemzések e narrativa kozponti mozzanataként magat az irast,
arogtonzott jegyzetelést, a hétkoznapi 1ét esetlegességeinek ,kottazasat”, a naplofeljegy-
zések készitését emelik ki. A Rovarhdzban a ,tanulokorokhéz” hasonlité nemzedéki
osszejoveteleken, (platoni?) ,,lakomakon” a f6hds egyik tarsatol azt a feladatot kapja,
hogy jegyzeteljen: ,jézus parancsolt ram okvetleniil vegyél egy naptart és mindent
hangsulyozta mindent jegyezz fel”'*%. A regény a leirt és beszélt nyelv kett6ssége kozott

141 Milosevits Péter: A szerb irodalom torténete. Nemzeti Tankonyvkiado, Budapest, 1998, 480.
142 Tolnai Otté: Rovarhaz. Forum, Ujvidék, 1969, 34.
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mozog, mindkettot hangsilyozza, a farmernadragos préza hangosbeszédszert jellegét
egésziti itt ki a nemzedéki onmitizalast szolgald irasbeli rogzités.

A Rovarhdz narrétora és hdsei azonban - az frdsaktus motivumanak kultikussa
novesztése ellenére is — hanyagon arad6 hangos beszéltnyelven szoélalnak meg.

A beatirodalom gattalanul hompolyg6 asszociaciokat halmoz, szerkezeteket bomlaszt,
szavakat zuhogtat. Ezt valdsitja meg Tolnai is a kozpontozast mell6zd, kukacokként
araszolo szavak, betlik aradasaval a miiben, amelyben a lejegyzés gesztusa egyben az
onreflexios iroszerepben valo tetszelgés motivuma is. De rogton kapcsolodik ehhez a
nemzedéki szervezdés, a nemzedéki lazadas igénye, mert az iras a Rovarhdzban ugy
jelenik meg, mint titkosirds. A vérrel irott titkos, misztikus szévegek motivuma, az
irégépét verd — pokhalot szovogetd hos alakja arra hivja fel a figyelmet, hogy a fiatalok
tarsadalmi csoportja elkiiloniil, ahogy nyelvhasznalatuk is kasztjellegt.

Aleksander Flaker'* tobb sikon is érzékeli e miivekben a névendékek és a felnéttek
vilaga kozotti szakadékot, szembenallast, s az egyik legfeltindbb megkiilonboztetd jegy-
nek a nyelvi oppoziciét ragadja meg (a ,,mi nyelviink” ,,az 6 standardizalt nyelviikkel”
szemben). A nyelv fegyver, az elkiilénilo értékrendszer mutatdja, 6nkifejezési mod.

A farmernadragos proza sajatsagos nyelvezettel él, a szlenget hasznalja hosei vilaganak
legattraktivabb médiumaként. Norman Mailer szerint a hipsterek nyelve a hip nyelv, egy
argéval atitatott nyelvezet. , Az idék folyamdn kialakult hip nyelv igen fortélyos valami,
intenziv tapasztalas hozta létre és alakitotta ki, s éppoly sajatosan kiilonbozik a fehérek
argojatol, mint a sajatosan tragar katonanyelv... A hip azért kiilonleges nyelv, mert nem
lehet igazan megtanulni: ha az ember nem kostol bele maga is azokba a mamoritd és
farasztd élményekbe, amelyek kifejezésére szolgal, akkor csak tragarnak, kozénségesnek
és bosszantonak érzi. Fest6i nyelv, de csak mint az absztrakt festészet..”'** Arra is felhivja
a figyelmet, hogy mint a primitiv szokincsekben altalaban, a hip nyelvben is minden sz6
elsdsorban jelkép, és szamtalan jelentése van. A hip nyelv ezaltal bonyolultsagot sugall,
és mimika, gesztusok, hangsulyozas nélkiil elképzelhetetlen.

A szleng mindig a nyelvi elkiiloniilés hordozoéja. A szleng éppen az a titkos beszéd,
amelynek kulcsa csupan az adott réteg kezében lehet, s amelyet a Rovarhdz tematizal.
Nyilvanvalo, hogy ,a szlenghasznalat els6sorban a szébeli kommunikacioban valosul
meg, és irasbeli el6fordulasa tipikusan csak e szobeli kommunikacié masodlagos megje-
lenitéseként talalhaté meg™'*

143 Flaker, i. m. 47.
144 Mailer, Norman, i. m. 32.
145 Kovecses Zoltan: http ://MNYTUD.ARTS.KLTE.HU/SZLENG/SZL_KUT
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A hippi, a hipster a tarsadalombdl kiszakadé ember komor, tragikus, de legalabbis
mélabus sorsat viseli. Anarchia és kultusz lehetéségei koziil vélaszthat. Elete a 1tszolag
minden ok nélkiili lazadas anarchiajaban telik, mikozben vigasztalodhat a magaterem-
tette kozOsség-, szegénység-, kabitdszer- és szexkultusszal. ,, A hipster-ek gyermekek
modjara versengenek a gyonyorért, és nyelviik a gyonyor hajszolasaban elért sikereiket
vagy kudarcaikat jelzé arnyalt kifejezések rendszere... Korant sincs mindenki szamara
elegendé gyonyor. Csak a gybztesnek jut beldle... Eppen ezért a hip-nyelv az energia
nyelve, azt fejezi ki, hogyan szerezhet6 meg, és hogyan vész el az életer6.”'*

A szlenggel foglalkozo szakirodalmi kutatas igen komplex jelenségként ismeri fel
azokat a nyelvi minGségeket és jellegzetességeket, amelyek e rétegnyelvhez kotodnek:

»A tipikus szlengbeszél6 inkabb férfi, mint né. A szleng inkabb a fiatalok, mint az
id6sek nyelvhasznalatdra jellemzd... A szleng inkabb a miiveletlen, mint a miivelt beszél6
jellemzd nyelvi sajatossaga... Olyan devians csoportok tartoznak ide elsésorban, mint
a blindzok és a szélesebb értelemben vett alvilag. Ezek nyelvét gyakran tolvajnyelvnek,
jassznyelvnek stb. nevezik. Néhany kutaté ezeknek a beszéloknek a nyelvét tekinti a
szleng magvanak és meghatdrozo részének. A tipikus szlengbeszélé inkabb varosi -
s6t nagyvarosi —, mint falusi” ,Vannak, akik a szlenget olyan nyelvnek tekintik, melyet
féleg az alvildg haszndl (a szleng mint tolvajnyelv; vannak, akik szerint a szleng a bara-
tok kozti nagyon fesztelen, bizalmas nyelvhasznalat; vannak, akik a szlenget az ifjusagi
nyelvvel azonositjak; vannak, akik a szlengben a »nép koltészetét« latjak; és vannak, akik
szamara a szlengszavak kreativ beszélok rovidéletd, valtozékony produktumai. Tovabba
a szlengdefiniciok egy része szociologizal, vagyis bizonyos tobbé-kevésbé zart csoportok
nyelvével azonositja a szlenget, mas része pedig pszichologizal, vagyis a szlenget olyan
nyelvnek tartja, amelyet az egyén a csoportba val¢ tartozas kifejezése céljabol hasznal”
»A szleng jellemzéen azoknak a nyelve, akik a nyelvi és nem nyelvi hatalombol ki vannak
rekesztve (fiatal iskolazatlan devidns férfi), a szleng a nem-standard nyelv részeként ¢l
a tdrsadalom tudataban.”*’

A szleng a hdsok nagyon bizalmas, fesztelen, informalis beszédhelyzeteit érzékel-
teti. A hip nyelv beszél6i a néger elnyomatas koriilményei kozt keletkeztek, teli vannak
elvont kétértelmiiségekkel, melyeket a veszélyhelyzet sziilt.

Ugyanakkor benne van az ellensulyozé eréforras, a humor is. Tolnai regényében
a szlengszavak tulnyomorészt tréfds, humoros, nem komoly attittidot tikrznek és
nyomatékositanak a regényben. A hdsok hozzdallasa a nyelvi rendszerhez kreativ, ujito,

146 Mailer, Norman, i. m. 33.
147 Kovecses Zoltan, i. m.
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szemben a konzervativ, kodkoveté magatartassal. Ezenkiviil a szlenget, az argot a képes,
metaforikus gondolkoddsmad jellemzi, s mégis, az igazsagot leplezetlen direktséggel,
palastolatlan szokimondassal fejezi ki. Ezért a szlenget kozonségesnek, durvanak, vulga-
risnak tartjak, kifejezései sokszor tiltottak a tarsadalmi normak szerint.

Ha azt vizsgaljuk, hogy a szleng milyen nyelvi cselekvést jelent, akkor kittinik, hogy
a leirason tul a megszolitas, a nyomatékositas, a kiilonbozo érzelmek kifejezése, a felszo-
litasok, az elutasitasok domindlnak. A tolvajnyelv, a nemzedéki rétegnyelv, a furfangos
néger beszédmad, a ,.titkosirds” kizarja azokat, akik nem tartoznak a csoporthoz, masrészt
- 1élektani szempontbol - kollektiv azonossagtudattal vértezi fel a beszéloket.

»Az amerikai szleng az amerikai angol és szélesebben az amerikai kultura egyik
fontos ismertetGjegye, amely az amerikai angollal parhuzamosan alakult ki a 17. sz.
kezdetén”'*® Utja tehat ugyancsak hosszu, amig elérkezik a 20. szazad 50-es éveihez, a
hippimozgalmakhoz.

Az amerikai szleng egyik legmarkdnsabb megvalésuldsa Salinger Zabhegyezdje.
Olyan neorealista-neopikareszk énregény, amelyben Salinger paratlan nyelvi virtuozitas-
sal alkalmazza a csibésznyelvezetet az életszerti, kamasz hang és érzékenység kialakitasara.

Kerouac farmernadragos prézajanak vildga is a szleng révén nyeri el dimenzié-
it. »Stilusat athatja az 50-es évek szlengje, masrészt, s ez a nagyobb kihivas, hogy egy
olyan szubkultira nyelvezetérdl van sz6, mely a magyarban nem létezik, igy a forditd-
nak (Bartos Tibornak) valamiféleképpen meg kellett ezt a nyelvezetet (s vele egyiitt az
imagindrius magyar szubkulturat is) teremtenie. Az Ufon a beat mozgalom, a hipszterek
és a csavargok (hobok) biblidja. Kerouac j stilust hasznal, az altala megteremtett un.
»Uj spontadn prozat’, melyet az akkoriban igen divatos dzsessziranyzatnak, a be-bopnak
szovegbeli és ritmikai megtestesitGjeként hasznalt, igy a regényben ez a zeneiség egyike
a kulcsfontossagu stiluselemeknek...«'*

Ha ilyen szempontu vizsgalatnak vetjiik ald Tolnai Ott6 Rovarhdzat, akkor azt kell
megallapitanunk, hogy Salinger és Kerouac nyelvezetétdl eltérden ez a regény nem duiskal
a szlengkifejezések sokasagaban. A szerz6 nem arra a magatol értet6dd otletre épit, hogy
beszédével, egy kiilonleges nyelvhasznalattal abrazolja hdsét. Joval bonyolultabb képletet
alkalmaz, s a szleng csupan néhany fontos akkorddal hatdrozza meg a kialakulo regény-
vilagot. Tolnai elsdsorban a nemi tabutémak leirasara hasznal metaforikus szlengkifeje-
zéseket. Az amerikai szlengre is jellemzd, hogy a szexualis aktusra vonatkozo kifejezések
esetében a kifejezésmodot mennyire athatja a metafora, s a raépiil6 hiperbola.

148 Kovecses, i. m.

149 Csorba Gabriel: Koreografia gizsba kétott tancolashoz? (Avagy lehet-e a forditasnak poétikaja?) In: Szerk.
Csanyi Erzsébet: Horizont és tudasmédok, Vajdasagi Magyar Fels6oktatési Kollégium, Ujvidék, 2005, 69.
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Néhany példa a Tolnai-regény visszatérd szlengszavaibol:

»0da se fiityiilsz” (10. o. ), ,harapok a kinai motyokra” (11. 0.), »at kellene ugrani”
(11. 0.), jozsefék meg valami dregasszonyokat pumpalnak s ez nem is lenne baj csak
hat mind a két tanti férje fejes tirge” (13. 0.), ,sz6rnyen lerongyolddott” (23. 0.), ,nem
gatyazhatok” (46. o.), oregem, (79. 0.), marhaul (85. 0.), egykutya (90. 0.), odarokaztal,
atyus, a farkad (100. o.), fasza gyerek, a sérénye (101. o0.), pasas (101. o.), kipaszirozni
(102. 0.), »eloreszegezett landzsaval” (102. o.), népi moty6 (102. 0.), ,mi a fene” (103.
0.), fenekiikre sozni (110. 0.), ,felszedett valami arabust” (111. 0.), a majom kidlti he-
gyes voros pasztell krétajat (111. o.), ,piszokul” (134. 0.), ,nincs kizarva isteni fankot
verhettem volna az Gregasszonybdl gumibotom kozepén mindjobban éreztem hogy
még az elefdntot is megtermékenyiteném” (143. 0.), ,azt mondta mar a seggén jon ki ez
a nagy pompa’ (175. 0.), oreg faszi (183. 0.), ,valoban nem sikeriilt senkit sem megta-
szitanod” (188. 0.), ,fogalmatok sincs arrél hogy mit néztek csak szartok versenyeztek
melyiktek tud nagyobb siiletlenséget bekopni” (190. 0.), ,nem fogja meguszni’, ,megeszi
afene” (193. 0.)1°

A beat a magyar irodalom szdmara teljesen tjszert és sokkold stiluselemeket tarto-
gatott. Csorba Gabriel szerint ,,a magyar irodalom egyik stilusdban sem volt ez a nyelv-
hasznalat annyira kifejezett, hogy a forditok vonatkoztathattdk volna azt az amerikai
miivek nyelvezetére, igy minden egyes 0j alkalommal a fordit6 kellett, hogy legyen az,
aki a magyar nyelv legeldugottabb zugaibdl, akar mesterségesen is, 9sszedllitott egy ilyen
szlengszer(i beszédmaodot.”™!

Gyepes Judit Salinger-forditasaban ez ilyen mondatokban csapodik le:

»Selma Thurmer, a diri lanya, gyakran kidugta az orrat a meccsekre, 6 viszont nem
az a tipus, akiért az ember eleped. Ambdr egész rendes lany. Egyszer mellette iiltem a
buszon Agerstownbol jovet, és beszélgettiink. Birtam a dumajat. Nagy orra van, a kdrmei
tovig ragva, szinte véresek, a fején meg olyan nyavalyas mihaj, amilyet mostanaban
viselnek, de 6t valahogy sajnalni kellett. Azt szerettem benne, hogy nem tomoétt azzal a
maszlaggal, hogy milyen nagyfiu az 6 apja. Bistos tudta, micsoda genny alak'>?

Bartos Tibor Kerouac-forditasaban pedig még toményebbnek tlinik a nyelvteremto
erd:

150 Tolnai Otto, i. m.

151 Csorba Gébriel: Forditas mint stilusteremtés. In: Szerk. Csanyi Erzsébet: Latdszog. Vajdasagi Magyar
Felsdoktatdsi Kollégium, Ujvidék, 2007. 201.

152 Salinger J. D.: Zabhegyez6. Eurdpa, Budapest, 2001.
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»Léptiink mint a meszes, és a pilota, amig birta tiiddvel, orditotta a torténeteit, aztan
abban az aiowai varosban, ahol évekkel késébb Deannel megallitottak, mert Gigy nézték,
loptuk a Cadillaciinket, beverte a huny6t par éréra azon iilt8 helyében... Es mindenfe-
1é gyonge pipihus, amerre csak néztem Des Moines-ban - érettségizd-formak, mentek
haza az iskolabdl -, de most elhessentettem a huncut gondolataimat, és megfogadtam
szentiil, hogy majd Denverben adok a citeranak.™>’

Végel Laszlo Egy makré emlékiratai cimt regényében a modellkdnon jegyében a
Zabhegyezdé mintajat illeszti sajat mlive narratopoétikai koncepcidjaba, igy nemcsak
tematikailag, hanem stilisztikailag is hasznositja, s ez elsésorban a szlengizmusok és a
mondatvégi ,idioszinkratikus™>* ismétlések alkalmazasaban (pl. ,tényleg”) nyilvanul
meg. A végeredmény azonban bizonyos értelemben szinte ellentétes. Végel miive alul-
retorizalt, elsziirkiilt nyelvezetérdl hiresiilt el. Egy szerény szleng-szokincstar emelhet
ki a mibol, amelynek nem a stilisztikai csillogas-keltés, vagy a metaforikus tobblet-adas
a funkcidja, és nem jelent humorforrast sem (mint példaul Salingernél, Kerouacnal
és Tolnainal), mert a legszokvanyosabb hétkoznapi didknyelv része — némi vajdasagi
beiitéssel. Ezek az allanddan ismétl6do kifejezések a kovetkezok: fater, balek, srac, szivar,
muki, pali, hapekok, spicli, fomufti, csaj, szuper, stramm, megkefélte, pompasan keveri,
meghagjak, megdolgozza a lanyt, dogényozik egymast, kibasznak vele, szentis, zri, irto,
eltolni, bloff, piszokra, stdsz, hecc, stikli, balhé, figura, dumal, dog, beleesni egy lanyba,
kinyir, kajalni, sztrip, siska, faksz.

Mondattani szinten is kimutathat a salingeri hatds, szinte ugyanazok a beszédfor-
dulatok jelennek meg:

»Hogy miket mesélt, ne is mondjam.*** (Salingernél: ,Ha van valami a vilagon, amit
utalok, az a mozi. Ne is mondd.”**¢)

»Hogy 6szintén megmondjam, irté meghatott a bizalma. Hangjabol éreztem, hogy
dszintén besz€l. Istenem, hogy engem mennyire le tud fegyverezni egy dszinte szd, ne is
mondjam.”"”’ (Salingernél: ,Istenem, milyen szép kis kolyok volt!”**; ,,Hirtelen rohan-
ni kezdtem, mint az 6riilt vagtattam at az Gton, majdnem elgazoltak, ha tudni akarod

az igazat”"

153 Jack, Kerouac: Uton. Eurépa, Budapest, 1983. 19-21.

154 Rot Sandor: J. D. Salinger miivei a modern stilisztika fényében. Filologiai Kézlony, 1978/1. 50.
155 Végel Laszlé: Egy makro emlékiratai. Jelenkor Kiado, Pécs, 2009. 49.
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»lgen, ilyeneket mondogat.”'® (Salingernél: ,Teljesen gatlastalan. Tényleg”'")

Mig Salinger és Kerouac miivében a narratorok szlengre épiilé vallomasa - alapve-
toen a kifejezésmdod humoranak koszonhetden - képes egy magaval ragadé érzésvila-
got kozvetiteni, addig Végelnél a zsargonnak nincs ilyen szerepe. A szleng itt felhigul,
teljesen belesimul a koznyelvi diszkurzusba, a moralfilozéfus narrator monologikus
beszédének ,folényét’, egyhangtsagat titkrozi.

Rot Sandor tanulmdnydban arra utal, hogy a kritika és a hagyomdnyos stilisztika
talsigosan leegyszertisiti Salinger mondattagolasi és ritmizalasi eljarasait és azokat Rous-
seau, a naturalizmus és Mark Twain természetkultuszaval hozza kapcsolatba, miszerint
a tiszta, idealis természetbe sziiletett ember jo, csak a civilizacid rontja meg. Még Freud
hatasat is feltételezik a képmutaté tarsadalomba beilleszkedni nem tudé individuum
kapcsan. Rot Sandor kutatasai szerint ,,Holden ezekkel az »idioszinkratikus« ismétlések-
kel szembeszall »az driasi mértéki képmutatas altal eltorzitott, rd is 1élektani nyomast
gyakorlé tarsadalommal, és mindent latba vet, hogy allitasait, gondolatait szavahihe-
tové, »felnotté« tegye”'s

Salinger szlengszotara élettel teli. Miiveiben foleg a szemantikai, affektiv és szintak-
tikai informaciés mezé dominal. Az affektiv informdcio és a ritmus kiilondsen fontos
a kolt6i-zenei proza kialakitasaban.

Mig a kritikusok Salinger ,,zenei fiilét” csodaljak, addig a Végel-regényben minden-
nek hianya valt ki elemi dobbenetet Wedres Sandorbol: ,Hiszen ennek a makro-ifjusag-
nak még slang-je, argoja, tolvajnyelve sincs, habarcsszerd, disztelen, szintelen ididmat
hasznal, szokincse kicsiny és kifejezéstelen... alakjaid, nyelv hijan, csak tatognak, mint a
halak... Verbalis impotencidjuk ijeszté... Teljes leégettség, koparsag, mondhatnam, negativ
nyelv. Es te ezt a hajotordtt beszédroncsot, isten tudja hogyan, mégis 4tvilagitod, folyton
szenvedély siit beldle, anélkiil, hogy nyomorusagat enyhitenéd. A doglott mondatokbol
latomashatalmu jelenetek bomlanak... Kinzod a nyelvet... Akrobatikus teljesitmény, mint
lab nélkiil tancolni: nyelv nélkiil orditani, hogy cseng belé a fillem.'%

Alaptalanok azonban azok az értelmezési kisérletek, amelyek mindezt a szerz6 altal
konstrualt kolt6i nyelvként feltételezik. Sem a beszéd tudatos rontdsarol, sem a beszéd-
hulladék poétikajarol, az alulstilizal6 retorikarél mint eszkozrél nem lehet sz6 ezen a
szinten. A jelenség egyszertien a vajdasdgi hétkoznapi nyelvezet pontos tiikreként jele-

160 Végel, i. m. 51.

161 Salinger, i. m. 42.

162 Rot Sandor, uo.

163 Weores Sandor, i. m. 197.
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nik meg a miiben annak minden hibéjaval, ficamaval és sutasagaval. Ezt bizonyitjak a
regényszovegbe hlien beépiild idegen klisék, tropusok, nyelvi lokalizmusok, amelyek
a magyarorszagi magyar befogadd szamara idegenek, a vajdasagi magyar kulturalis
kompetencia szamara azonban teljesen otthonosak. A szerb/délszlav kulturalis kontextus
nemcsak a szellemi, de a nyelvi horizontot is befolyasolja. Rudas Jutka felhivja a figyelmet
a végeli stilus egyfajta pontossagara: ,,a leiras iranti szenvedély ragad meg, amikor a nyelv
kanonizalt szokincse a mindennapi (a kisebbségi?) nyelvhasznalathoz idomul (példaul
sztrip, siska, kaucs, stdsz, nyolcas a fakszon, para): buja neologizmusok, a szerbbdl atvett
szavak, tiikorforditasok, tajnyelv, a jugoszlaviai magyar szleng, mindez a retorikai érték-
tobbletet jelentd ironizélt nyelv... Es ez a massag jatéka adja meg a mii pikantérijat”'** A
makro-regénynek ez a regionalis-kulturalis effektusa nemcsak a magyarorszagi recepcio
és a stilisztika feldl targyalhato, hanem tugy is, mint a regénybeli fiatal nemzedék elott
megjelend kihivas, amit a varos képvisel minden idegenségével.

Noha Végel regénye naploregény, a beszéd beliilrdl fakad, és egy nemzedéki vallomas-
rél van sz6, mégsem keriil kozelre hos és befogadd, ugyanis a hés onmagahoz sincs kozel,
ironikus tavolsagbol figyeli sajat életének fejleményeit. A bolcsel6-moralizdlo monolog
mar tul van a stilus spontan tiizijatékain. E nemzedék épp a nihilista kozony, a kozém-
bosség filozofidjaba martozva probal lazadni, abban edz6dve von pancélt maga koré.

Gion Nandor Testvérem, Jodb c. regényében a szlengnek kevésbé latvanyos szerep
jut. Gion egy zart fraziskészlet forgatasaval teremt csodalatos koltdi vilagot. Hoseit
ritudlészert cselekedetekben és unos-untalanul ismétl6dé mondatok révén lattatja.
Ez a miivi, érezhetden iranyitott nyelvi minimalizmus szemben ll a farmernadragos
proza spontan, felfiit6tt vulkanstilusaval. A szleng e hdsok vilaganak adekvat titkrozo-
je, de a sziikszavusag retorikdjat érvényesitve csak néhany zsargonkifejezés korforog:

2165

~Vakarj fel egy rakas pénzt..”'®, ,megvarom, amig Joab I. kiképi, hogy miért is hivott
meg ebédre”'; , Eskiiszom, a fene majd megevett, amikor igy nyomorgatott.”’; ,Most
kellene kirabolni néhany zsiros patkanyt.”'®%; ,,...akkor talan nem rohasztanak le annyira

ezek a délutani alvasok”'®®

164 Rudas Jutka: A szellem finom jatéka (Az Egy makro emlékiratai Esterhdzy Péter Fiiggdjében). Szerk. Virag
Zoltan, Kijarat Kiadd, Budapest, 2005. 46.

165 Gion Nandor: Testvérem, Joab. Forum, Ujvidék, 1969. 55.
166  Uo. 80.
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169 Uo. 174.
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Domonkos Istvan sem kizarélagos a zsargon hasznalataban A kitomott maddrban.
Mértékletes modon oltja bele hései beszédébe a szleng kifejezéseit, amelyek azonban igy
is vilagképi kisugarzo erével birnak, feloltik a farmernadragos préza eme meghatarozo
nyelvi kodjat. Példaul: ,,a sziinetben megszirta egy padon a sétalok szeme lattara™”,
»atkozottul jol jartunk evvel a Norvéval ezen a nydron, ugy tolt hatul, mint egy néger,
és raadasul esze is van, és mélyrdl jatszik, a tojasaibol; azt mondja nekem tegnap este,

Skatulya, megszagoltak benniinket azok ott benn a varosban”'”!

1172

, » egész este fixiroztak

benniinket™”?, ,no és most trapp haza”'”, ,csak nehogy azt hidd, Norvo, hogy mindig

ilyen siman megusztam™7*, ,beramaznak”™”, ,te olasz krity6™'”s, ,hej, pocsos, szolal
meg valaki koziilink a hatam mogott halkan, a porban hiiztad a valagad akkor, amikor
mar...a csaj ram harapott... vedd be a pofad a kirakatbol”'”, ,,és valasszunk ki egy tutuj-
kat, egy olyat, akinek piros a szdja, és selyemmel bélelt a ldba koze, és sztirjuk meg a
kapu alatt vagy egy padon™”®, ,tudod, miért csiicsiilt?”'”, ,kerek az angyod valaga™®,
»a kis, gyava pocok miatt a labod kézepén?™'*', , ki ez a mufurc™®.

A vajdasagi magyar farmernadragos prozaban tehat sajatsagosan alakul az a stilisz-
tikai kizarolagossag, ami az amerikai beat-regényekben a szlengben testesiil meg. Ott a
nemzedék elsdsorban beszédmaodjaval, egy tolvajnyelvvel, a szabad stilus gattalansaga-
val érzékelteti a maga killonallasat, lazadasat, patoszat és humorat. Tolnai, Domonkos,
Gion, Végel regényeiben fontos tonust ad a szleng, mas-mas modon képes hozzajarulni
a nyelv- és vildgteremtéshez, de minden esetben nélkiilozi annak egyeduralmi helyze-

tét, mdmorito hatdsat.

170 Domonkos Istvan: A kitdmétt maddr. Forum, Ujvidék, 1969. 22.
171 Uo. 23.
172 Uo. 27.
173 Uo. 28.
174 Uo. 29.
175 Uo. 47.
176 Uo. 50.
177 Uo.91.
178 Uo. 127.
179 Uo. 143.
180 Uo. 146.
181 Uo. 161.
182 Uo. 162.
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Tobbnyelvlseg

I. IRODALMI NYELVKOZISEG

Az irodalmi szovegben megjelend nyelvkoziség tiineteinek vizsgalata konnyen felis-
merhetd tipologizalasi lehetségeket rejt magaban.

A tobbnyelviiség, a nyelvek kozotti ingazas egy irodalmi mivon beliil olyan dialogi-
kussagot teremtd eszkoz, amely - kiilonosen a regényben - miifajtorténetileg a kezde-
tekhez kotédik.

A jelenség alapvetden két nyilvanval¢ szituacioban bukkan fel:
1. azegyik, ha a mu narratora ill. hései valtogatjak a megszolalas nyelvét,

2. amasik pedig az explicit idézet (egy masik nyelvii miibél, vilagbdl), amelyet
eredeti nyelven kivan beemelni a szerz6 a sajat szovegébe.

E két természetes lehet6ségen tul a modern irodalom a XX. szazadban az avant-
gard izmusok montazsmiveitdl kezdédéen olyan bonyolult diskurzusokat hoz létre,
amelyekben elttinnek a szubjektum és az identitas hatarai és vele egyiitt bizonytalanna
valik a hozza fiz6d6 nyelv helyzete is. Mikézben elmosédik a miialkotas és a szerzd
statusa, az olvaso kreativ alkototarssa 1ép el6, s a mi az olvasasmodok fiiggvényében
konstitualodik.

A modern paradigmavaltast megel6zden is hosszu és érdekes azonban a nyelvkozi-
ség tiinetét hordozo irodalom torténete.

A regényt illetéen kiindulopont ebben a vonatkozasban is az tjkori regény 6skod-
ja, Cervantes Don Quijotéja, amelynek bevezetdjében a narrator - a reneszansz tudori
modort ironizalva - latinbdl vett idézetekkel példalozik, s a mintdnak ez a vonatkoza-
sa is mélyen bevésodik a miifaj torténetébe. Az idegen nyelvii sz6lamok kialakitasa a
késdbbi szazadokban sok regényben formaszervezo erévé valik.
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Kiilon kutatasi teriiletet képez az a kérdés, hogy hogyan modositja az idegen nyelv
magat az intertextualis munkat és az intertextualitas retorikai alakzatait. A sz6veg-szoveg
kozotti kapcsolatokban megmaradnak-e vajon az intertextualitasra jellemzd atiiltetési,
beagyazd transzformaciok, ha a kélcsonzott textura, az eldszoveg mas nyelvi.

Hogyan boritja f6l a narrativ keretet az idegen nyelvii intertextus, amely egyébként is
bomba a textus szamara? Vajon még romosabba lesz-e a szoveg, amelyre parazitaként telep-
szik ra az uj diskurzus, az el6szoveg, hogy létrehozza a sajat szuverén szovegkohéziojat?

Az idegen nyelvi elemek befogadasara a montazs-jellegli mtivek a legnyitottabbak,
ahol a narrativa egyébként is az anarchidn nyugszik, s lehetetlen a szoveget linedrisan
olvasni.

A nyelvkoziség torténeti vonatkozasainak mutatdit ugyanakkor nem mennyiségi-
leg kell feltérképezni, hanem e formaeszkoz szovegben betoltott szerepét, funkeidjat
mérlegelni, tipizalni.

A textudlis interakcioban az idegen nyelvii elem is hozzdjarul annak jelzéséhez, hogy az
elészovegek normait athagva az 0j irodalmi diskurzus miként olvassa-értelmezi a vilagot.

E jelenségek kozotti rendteremtés mégsem annak alapjan ttinik célszertinek, hogy
a mi hése-narratora valtott-e nyelvet, avagy idegen szovegfragmentumok, citatumok
beemelésérol van-e sz6. A lényegi kiilonbség a nyelvkozi jelenség poétikai funkciojaban
mutatkozik meg. Ennek alapjan harom tipus kérvonalazhato:

1. Referencialis tobbnyelviiség

Az elsé tipus referencidalisnak nevezhetd. E tipusba a XIX. szazadi orosz nagyre-
gényekben jelentkezé plurilingvalis szovegegységek sorolhatok. Az ilyen tobbnyelvi
diskurzus a tdrsalgasi szituacio realis dbrazolasanak irdi igényébdl fakad. A korabeli
arisztokratikus csevegési kodex szerint az orosz értelmiségiek eszmecseréje franciaul
folyik. A nyelveket valtogatd beszélgetést a szerzo hiven kozvetiti, s az idegen nyelvl
betéteket vagy leforditja, vagy sem. Ha a forditdsra is sor keriil, akkor alapvetd kérdés,
hogy az hova keriil: folytatolagosan beépiil a szovegbe, vagy paratextussa degradalodva
kiszorul a ldbjegyzetbe. E kétféle megoldas ellentétes effektust eredményez, tehat ellen-
tétes célt is szolgdl.

A forditast csak labjegyzetben kozl6 mivek nem zuzzak szét az abrazolt jelenet valo-
sagilluziojat. Az idegen nyelvii anyag emellett hangulati értéktobblettel rendelkezik, s a
vele valo gazdalkodas a mifaj egyébként is polifon természetét, sokhangusagat teljesiti
ki. Ilyen funkcidt tolt be Tolsztojnal, Dosztojevszkijnél, de még Thomas Mann-nal is.
Regényeikben féleg a francia nyelvii betétek figyelhetk meg, de amennyiben a helyzet-
és jellemrajz ugy kivanja, konnyedén applikalodnak mas nyelvi fragmentumok is.
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A beékelddések forditsai ezeknél a szerzéknél kitelezoen a labjegyzetbe keriilnek,
és semmiképp sem torik meg a valdszer beszéd illizi6jat. Erthetd, hogy beiktatésukra
éppen valosagfelidézo, valosagleképezo erejiiknél fogva keriil sor.

2. Onreflexiés tobbnyelviiség

Ezzel szemben vannak olyan regények - s ennek alapjan kiilonithetd el a masodik,
onreflexios tipus — amelyekben az idegen nyelvii jelhalmazt rogton koveti annak fordi-
tasa. Itt az dbrazolt helyzet valdsaga helyett a mdsik nyely felidézése a cél. Ilyen pl. Milos
Crnjanski London regénye cimli miive, amelyben visszdjara fordul a prézanyelvi konven-
cio, s az abrazolas a valosag helyett kozvetleniil a nyelvbe bonyolddik bele.

A tobbnyelviiség a London regényében prozapoétikailag meghatarozéva valik. A tébb
nyelven valé megszélalds és annak befogaddsa - a fiilelés a cselekményvilag szintjén is
tematizalddik. A nyelvek kdnonja parhuzamosan bomlik ki a szovegben, s ez a tobb-
nyelvii szolam egyben a regény onreflexidja, implicit metanarrdcidja is.

Szavak, mondatok tobbnyelvi fiizérei jonnek létre egy (6n)interpretacios inger, egy
(0n)kifejezési elégtelenségérzet nyoman. Egy-egy sz0, fordulat, mondatrész, mondat
két nyelven is megismétldik: eredetiben és forditasban. Az eredeti illusztrativ kozlése
sokszor a kiejtési modot és az irasmodot is részletezi annak az elmagyarazasi, felidézési
heviiletnek a jegyében, amely az egész mivet atjarja. Az angol mellett a nyelvek valdsa-
gos forgataga idézodik fel a London regényében: orosz, francia, latin, gorog, olasz kife-
jezések, szovegrészletek jelennek meg forditasukkal parhuzamosan.

A tobbnyelviiség mint visszhangeffektus kovetkezetes irdi eljaras, amely a vilag helyett
a nyelvek felé forditja a befogaddi tekintetet. Az ismétlddések révén ezek a betétek egész
tomboket toltenek ki, motivumma nének. Szakszert fejtegetések hivjak fel a figyelmet
a kiilonboz6 nyelvek hangzasbeli, szemantikai, hangtani, alaktani sajatossagaira. Az
idegen szavak, szolasmondasok szétszort, forditassal vagy anélkiil beépiil6 idegen teste
nyelvileg elsGsorban parhuzamositja, duplazza a hangzast és a jelentést, am az egyre
gyarapodo benyomasok végiil polifonikussa hangszerelik a szoveget.

Az idegen nyelvii beékel6dések tgy is felfoghatok, mint idézetek egy masik nyelv-
teriiletr6l. Funkcidjuk egyrészt hitelesit, szemléltetd: erre az idézés mddja is felhivja a
figyelmet. Crnjanski formailag latvanyosan iktatja be az idegen nyelvi fragmentumot,
sz0 szerint idéz, fiiggd beszédet hasznal.

Erdekes, hogy nemcsak az elhangzott, hanem a csupén elgondolt beszédek is feltdlt6d-
nek idegen szavakkal. A f6hds belsé monologjanak 6 sajat maga a hallgatdja, am gyakran
a narrator is, aki a dormogve folytatott maganbeszédre kiils6 ralatast biztosit. Mindez
el6segiti a regénynek mint hangz6 anyagnak a megformalasat. A narrator a kibocsatott
hangeftektusok elnyel6je, a visszhang, a rezondr - a monolog felhevitésének eszkoze.
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A tobbnyelvii kontextus egy dsszemberi megtapasztalas bejarasat jelenti. Az idegen
nyelvii kontroll, a nyelvek gazdagsaga az ismeretelméleti, szemléletbeli valasztékossag,
igényesség, s6t, totalitas tiikre.

Crnjanski eljarasa a nyelvi onreflexio eszkoze, a nyelvre mutatas szandékanak demonst-
ralasa, az 6nallo életre keld szavak el6térbe nyomulasa, a nyelvek vilaganak evidencigja.
Ez a nehézkesitd, 6nmagdra nehezékeket rakd beszédmad, parhuzamos idézetrendszer
uszalyokként vontatja maga utan a nyelvek jelentésterhelt visszhangjait.

Az idegen nyelvii betét nemcsak szintaktikailag ,terheli” a szoveget, hanem szeman-
tikailag is drnyékolja a nem vagy kevésbé ismert nyelvi elemek révén a befogadast. A
hangzas expresszivitasa azonban karpétol ezért, ugyanakkor a szemantikai fény-arny
jaték egészében fokozza a benyomas intenzitasat.

Az idegen nyelvi betét azzal is felhivja a figyelmet 6nmagara, hogy széttordeli,
megakasztja a szovegfolyamot, minek kovetkeztében a fragmentum poétikai effektusa-
val is szamolni kell.

A tobbnyelviiségnek ez a tipusa szévisszhangokat teremt. Az irodalmi széveg a
tudomanyos jelleg felé hajlik el, a nyelvek 6sszevetd vizsgalatara 6sztokél. A szekvenciak
parhuzamos megjelenése tulajdonképpen egy sajatsagos duplazo technikat alakit ki.

Ekézben tobb hataseftektussal kell szamolni. Az idegen anyag hangzasilag és tipog-
rafiailag is eliit a kontextustdl, ezért vilagitotestként sugarozza be a kisebb-nagyobb
szemantikai koroket, hosszabb ideig megmarad az emlékezetben.

Az idegen szavak ismétlddé jelenléte mindig ritmust gerjeszt, amely szabalytalanul,
de atjarja az egész zilalt szovegteret. Az adott nyelvrendszerbdl valo kilépés a nyelvi
anyag és eszkoztar tagas térségeit nyitja meg, s ezeknek a hataroknak az atjarhatosaga a
zart vilagok kozotti érintkezés élményét nyujtja. Az atbillenés a masik nyelvbe atbillenés
egy masik vilagba. A nyelvek kozotti valasztas maga egy olyan gesztus, amely szeman-
tikailag stlyt ad a valasztott nyelven kimondott szénak. A tobbnyelviiség ugyanakkor
az egyetemes emberi érvényét vetiti ra a hosokre: vilagpolgarokként tag horizont all
rendelkezésiikre. Ebben a kontextusban azonban az anyanyelven kimondott szavaknak
is megvan a sajatos aurajuk. Ezek mindig a legmegrenditébb mélységeket forgatjak fel,
nosztalgiaval atitatott identitasvagyat hordoznak. Ez a bels6 hang mas nyelvek sz6lama-
ival egyiitt teremti meg a maga kanonat. Nem babiloni zlirzavart, hanem egy univerzum
birtoklasat és faggatasat.

Az idegen nyelvii betétek és az 6ket kovetd forditastlizérek kovetkezetes alkalmazasa
kialakitja a szovisszhang poétikdjat, amelyben a nyelvkoziség tiinetei mitologémakka
duzzadnak.

A nyelvkoziség irodalmi megjelenésének ez a masodik tipusa dnreflexidsnak nevez-
heté.
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3. Vizualizalt tobbnyelviiség

E két poétikai stratégiatol messze rugaszkodik a harmadik tipusu nyelvkoziség, amely
a kortdrs irodalmi muvek uj paradigmaihoz kétodik. Feltételesen vizualizdlt tipusnak
nevezhetjiik. Ebben a megkozelitésben érdektelenné lesz mind a realista nagyregények
altal miikodtetett effektus, mind a Crnjanski-féle nyelviségbe bonyolddas, s egy sokkal
absztrahaltabb vilagban a nyelvek kozotti killonbségek témaja fel sem mertiil. A tobbnyel-
viiség irodalmi funkcidinak ilyen atértelmezését pl. Tolnai Ott6 prézajaban figyelhetjitk
meg. A mli mint montdzs az alinearis olvasasi modot érvényesiti a torlodé szomasszak-
kal, a képek, grafikai jelek beépitésével.

II. A (FARMERNADRAGOS) PROZA TOBBNYELVUSEGE

»Mindig is rendkiviili hatdssal voltak ram a targyak™®*. Ezzel a mondattal kezdddik
Tolnai egyik novelldja a Prozdk konyvében. A rendkiviili hatds, a misztérium azonban
Tolnai vilagdban nemcsak a targyakat, hanem az él6 testeket és minden targyiasithato
dolgot koriilleng, igy a szavakat is. A sz6 is targgya valhat, kiilonleges, megigézd, megfog-
hato targgya, amellyel el lehet jatszani. Kiilondsen a leirt szo, a betd altal vizualizalt
hangzas valik fontossa, lenytligoz6vé, az egész opuszban formaszervezd ervé. Tolnai
Ott6 prozai szovegeit vizsgalva a sz6 képi megjelenitésének misztériumara legnyomaté-
kosabban a nyomtatott nagybetiivel irt szavak hivjak fel a figyelmet. Az olvaséi tekintet
megakad, megbotlik az elszortan felbukkano nagybetiis szavakban. Ezek a kiemelések
nem kizarélagosan, de tilnyomo tobbséggel az idegen szavakat, idegen neveket része-
sitik elényben: AGFA, JAFFA GOLD, BAYER ASPIRIN, DALMACIA, VATROSPREM,
DIAMANT, VIKTORIA, NOIR BRILLANT 4001, PELIKAN, NEGRO BRILLANTE
4001, MAGNET FUR DIE HAUSSCHNEIDEREIL, FROM SOUVENIRS TO SOUVE-
NIRS, SING AN ODE TO LOVE, ACTION LADY, BABYBYXA stb.

Tolnai miiveiben nevek, cégjelzések, emblémak, szokapcsolatok, reklamok, feliratok,
cimek formajaban jelenik meg a tobbnyelviiség. Az idegen nyelvi jelek hasznalata nem
szoritkozik a kétnyelviiség kereteire, hanem a legvaltozatosabban alakul: angol, francia,
latin, szerb/horvit, olasz, német fragmentumok szérédnak szét a magyar szovegtestben.

A kiilonos hangzasu idegen elemhez tarsul a kiilonos grafikai megoldas, a nagybetis
tipografia, s ez kiemeli e szavak varazsige-jellegét.

A Rovarhdzban olvassuk: ,tetszik ez a sz0 BABYBYXA ez lehet az a varazsige amely
elinditotta a kristalyosodast amely koré az tir kristalyosodni kezdett™**.

183 Tolnai Ottd: Az azbesztruha. In: Tolnai Otté: Prézék kényve. Forum, Ujvidék, 1987. 63.
184 Tolnai Otté: Rovarhdz. Forum, Ujvidék, 1969. 31.
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Ezekben a bemontazsolt idegen szavakban a nyelv teremtdereje testesiil meg. Az
idegen szavak Tolnainal targyiasulnak. Olyan audio-vizualis-irodalmi magok ezek,
amelyekben titkos vilagmindenségek nyugszanak, akarcsak az ir6 altal misztériummal
koriilfogott tirgyakban. Tolnai megfogalmazdséban: ,,Ime, a keménység minden arca!
Mert mi a keménység maga?! Végre kézzelfoghatd, erds, stirti dolgokka kondenzalva,
préselve a vilag illanékonysaga!”™'®*

A szovegbe beollozott idegen szavak is ilyen prések, satuk, amelyek szemantikai poli-
valencidjuk révén igyekeznek sugallni ,,a végs6 szilardsag meteorkdszer(i keménységét™ .

A Rovarhdz irdi koncepcidja a kemény targyak, szavak keresésének jegyében alakul.
Nem fiiggetlen mindez a vizualis koltészet vivmanyaitol, mert ez a korai, kisérletinek
nevezett regény kiillonos érzékenységet mutat az irodalom multimedialis feloldasa irant.
Egyrészt: a jazz-motivum a zene iranyabol hatarozza meg a mivet mint improvizaci-
Ot. Masrészt: a képillusztraciok és a tipografiai otletek a regényt mint képzomiivészeti
alkotast teremtik meg. A bettik, betlisorok rovarként hemzsegnek a lapokon — minden
eszkozzel felhivva a figyelmet 6nnén alaktani vonatkozasaikra.

Az idegen nyelvii elemek konnyen beépiilnek a laza montdzsba, hisz teljesen 6ssz-
hangban vannak a formabont, szintaktikailag-vizualisan nyitott szerkezettel.

A Rovarhdz latvanyos, jatékos grafikai megoldasai kozé tartozik annak a horvat
nyelvii menetrendnek a beiktatasa, amely az Adriardl induld vildgjaré hajok utiranyara
vonatkozik. A bekeretezett szoveg inkabb képi illusztracioként foghato fel a szinte képre-
gényszerl kontextusban, s nem nyit szemantikai jelentésmezdket a nyelviség iranyaban,
mint Crnjanski esetében a nyelvkoziség onreflexios tipusa.

Tolnai csak egyes szavakra, szoalakokra koncentral, s ezek misztériummal kibélelt
testét mutatja fel. Crnjanski mitologémai is keresik a demonstralasnak ezt a médjat, de
kifejtett szovegkornyezetben oldjak fel a varazst. Tolnai szétvagja a szalakat, csak a szora
van sziiksége, hosszabb szovegegységek atvétele nem jellemzi. Az 6sszemixerelt heterogén
massza konnyedén beszippantja az idegen anyagot is, magaéva teszi mint egyenrangt
elemet, nincs sziikség reflexiora. Ez a textra nem kelti fel a nyelvek kozotti valasztas,
billegés élményét, mert Tolnai nyelvi univerzumaban a vildg minden szava egy sikban
van és a szerzo rendelkezésére all.

Tolnai prézai miveiben a plurilingvizmus szerepe tehat a verbalison tulira mutat,
a képi megjelenités, az embléma-jelleg felé tolodik, s nem a nyelvkoziség, a nyelvvaltas
nyelvi konnotacioit erdsiti fel.

185 Tolnai Ottd: Az azbesztruha. In: Tolnai Otté: Prézék kényve. Forum, Ujvidék, 1987. 63.
186 Uo.
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Az irodalmi tobbnyelviiségnek kedvezé montazs-jelleg Domonkos Istvan A kitomott
madadr c. regényét is meghatarozza. Mig azonban Tolnai eljarasa a kozpontozas teljes
elhagyasara épiil, addig Domonkos szovegalakitdsa koztesebb: kisbetiivel inditja a feje-
zeteket, bekezdéseket, azok végére pontot nem tesz, viszont a textuson beliil megérzi a
vesszOt, pontos vesszét, kérddjelet, idézdjelet, s ennyiben pontosabb értelmezési inst-
rukciokat ad. A vizualis-grafikai megoldasok sem jellemzik e szovegfeliiletet, csupan a
regény egzaltalt zarlataban bukkannak fel térben elmozdulo felsoroldsok, tiszta nyom-

tatott betlivel irt szavak:

»SKATULYA MIHALY
SKATULYA MIHALY
SKATULYA MIHALY
SKATULYA MIHALY
VOROS-SZIGET
SZABADSAG SZALLO
JUGOSZLAVIA
EUROPA™

A visszafogottabb montdzs-effektussal 6sszhangban a Domonkos-regényben az
idegen nyelvii betétek sem képeznek onreflexios, ill. vizualis csomdpontot, csupan
referencialis funkciojuk van, szituacio-tiikrozo, valdsag-leképezd illusztrativ szereppel
birnak. Domonkos mutivében a plurilingvalis sz6vegegységek nem kapnak forditast sem
a foszovegben, sem labjegyzetben.

Szerbhorvat, német, olasz, francia betétek jelennek meg: ,ti mali pederu’”, ,,ti mali
pederu™®, ;Was ist das, ugye? Ich mochte tanzen, ich mochte tanzen, ich méchte
tanzen”'®, ,vrlo lepa musik, dobra sljivovica, lepa more, riba, riba, kalamar, ad9, kala-
mar, vino fino, more, more”, ,,porco dio/porca madonna/Gulio Gulio/que sugesso/
que hora sono/ quatre quatre quatre™', ,,oh, wie fiihlt sich ein treibende Feigenbaum

in Mondschein™?, ,si, si, si”', ,bogu iza leda”"**, ,hej, ti mali pederu™, ,.¢uti ve¢

187 Domonkos Istvan: A kitomott madar. Forum, 1989. 197.
188 Domonkos, i. m. 16.

189 Uo. 21.

190 Uo. 27-28.

191 Uo. 33.

192 Uo. 45.

193 Uo. 65.

194 Uo. 74.

195 Uo. 86.
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jednom, Denika, jer ¢u da prdnem u mikrofon™, , petifl6r”*’

»csicsa”®, enso domanding, enso domanding”?®

Végel makro-regényében egyaltalin nem jelenik meg a tobbnyelviiség, 6sszhangban
azzal, hogy a mii mondattanilag nem nyitott, nem montazsjelleg(i, szabalyos kontrapunk-
ciot alkalmaz, viszonylag hagyomanyos cselekménybonyolitassal és jellemrajzzal rendel-
kezik. A mu onreflexidja ezzel 6sszhangban korlatozott. Maga a formadtlet, a naploiras
metatextualis vonas, de ezt kiviilrél alig vilagitja meg a m{. A napldird narratornak egy
szombati bejegyzésében torténik utalas az irasra: ,Vagy egy éve semmit sem jegyeztem
fel a fiizetembe*" Az ,elbeszélésrél sz6l6 elbeszélés™ vonulatat erdsitik fel még az
irodalmi stidiumokat folytaté hallgatékkal kapcsolatos motivumok, Goethe, Keats,
Philosztratosz emlegetése, a versiras, Merkurosz ,leleplezd” kéziratai, Csicsi levele.

Gion Nandor Testvérem, Jodb cimii miivébdl szintén hianyoznak az idegen szavak,
mas nyelvii betétek. Ezt a regényt is a szintaktikai és fabularis rendbe zartsag jellemzi,
ezzel egyitt a nyelvi reflektaltsag, explicit onreferencia tokéletes mell6zése. Gion regény-
ében azonban fontos csomopontokkd valnak a szerb személynevek, amelyek szintén az
identitds és a kontextus interkulturalis nyitottsagat eredményezik.

Ivan Slamnig A bdtorsdg jobbik fele c. regényében megjelenik a nyelvi ontitkrozés
igénye, a nyelvnek mint médiumnak az érzékeltetése, az irasmiinek mint vilagértelmez
fikcidnak a 1étrehozasa — a miire jellemz6 szimulativ jelhasznalat ellenére. Az ellenkultu-
ralis ideologia hordozéi itt is a falkaszellemet hirdetd bolcsészhallgatdk, akarcsak Végel
regényében. A kézirat a kéziratban poétikajanak alkalmazasan tul (a nena regényének
részletei és regényének elemzése a narrator részérdl) sok metatextualis elem iranyitja a
figyelmet magara az irdsra, a nyelvre. PL. Berti mindenrdl, ami veliik torténik, naplot ir,
nyilvantartast vezet. A tarsasag szakmai szellemi folénnyel jatszik a nyelvvel: felbukkan
a kroatizmus, germanizmus, német, latin, angol, olasz szavak, archaikus és tajnyelvi
(Stokav nyelvjarasban irt) sz6vegrészek. Slamnig miive folyamatosan tematizalja a nyel-
vi kérdéseket, a hangzast, a jatékot, de a tobbnyelviiség referencialis és onreferencialis
vonatkozasainak felvetése ellenére megoldasai hagyomanyosak maradnak egy narrativ
rendbe illeszkedve.

, »histal”, ,opet nista™*,
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Tobbnyelviseég

Danilo Ki§ a Manzdrdban a szemiink el6tt ir6d6é md poétikajara épit, s a szovegben
1-2 latin, francia, német és polinéziai nyelvii, d6lt betiis szot, ill. szovegtestet alkalmaz,
igy vizudlisan is tagoltta valik a feliilet. A montazsold, felsorold, hézagos szerkesztés
eredménye egy koltSien nyitott, tarka, vibralo, fokozottabban onreflexids nyelvi vilag.

Kulturalis régionk fentebb vizsgalt farmernadragos regényeiben az idegen szavak,
mondatok, betétek jelenléte ill. hidnya, az irodalmi plurilingvizmus miben betoltétt
szerepe fontos elemzési szempontot képez a narrativ-kulturalis identitas megjelenité-
sének kutatdsaban.
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A moralfilozofus
beatnik

(Vegel Laszlo: Egy makrd emlékiratai)

A vajdasagi magyar regény a hatvanas évek végén a farmernadragos proza jellegzetes
nonkonformista héstipusait termeli ki, s ezek a figurak, arcok arnyalédva-modosulva
késdbb is meghatarozzak az (itteni) emberrdl alkotott képet.

Thomka Bedta az Ex Symposion Domonkos-szamaban e jelenséget széles mivésze-
ti kontextusba helyezi: ,, Az archetipusok koziil Végel (Laszlo) ralel a kerit6re, Kerouac
csavargoinak itteni utddaira, Tolnai (Ott6) a hiibelebaldzsok regimentjére, falusi tizol-
tokra, amatorokre, piktorokra, imbecillis falusi modelljeikre, a falubolondjara, a vidéki
Orpheuszra, mint Chagall a repiilé hegedtsokre, Fellini az Arlequinre, Pierrot-ra, a
cirkuszra, bohdcra. E vonulat része a gerilla, Domonkos vandormuzsikusa, sajat protest-
song-énekes, dzsessz-zenész eloképe. A csavargd, bohém, a hippi, a 1dzadd, a baloldali
forradalmar magatartasmodelljei beépiilnek a modorba és tartasba. A két koltd szakallat
visel, jelmezt 6lt, s a komolykodd irodalmi estet sajat follépésiik idejére happeningbe
forditjak dt. Legenda képzddik koriilottik, derékig csiingiink az ujvidéki gimndzium
ablakaban, ha a varosbol a Telep felé baktatnak. Mitologiat teremtenek, s a maguk szama-
ra is fenntartjak a helyet ebben a fiktiv provincialis univerzumban.**

Végel Laszlo Egy makro emlékiratai cimi regénye a wertheri formadtlet nyoman sza-
balyos naplobejegyzésekre épiilé mii. A 16gos egyetemista f6hos, Bub vallomasai ujvidéki
életérdl szolnak. Baratai (Pud, Csicsi, Hem, Bea, Tanja, Merkurosz, Tornadosz, G. N., Haj-
du, a felesége, Olga, Adrianna, Romed, Zst, Mem, Gru-Gru stb.) egy-két kivétellel szintén
egyetemi hallgatok. A f6hds az a tipikus beat-figura, aki soha nem unja meg az 6nmaga és
tarsai életérdl valé beszédet. Igy az identitéskeresés egyben onmitizalasi folyamatt4 valik.

203 Thomka Bedta: Kihatralas a vilagbdl, nyelvbél. In: Ex Symposion. 1994. 10-12. 1.
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A memodr-regény kimondottan salingeri beiitéssel indit: a f6hds naphosszat teng-
leng a varosban, egyediil ill. tarsaival, lobog benne a falkaszellem, az egyetemet keriili,
de tanaraitol mégis var valamit, tobbszor rosszul van, felfordul a gyomra, hanyingere
van, dolgozatot kell irnia (akdrcsak Holden Caulfieldnek), birkdzik a szobatdrsaval
(Holdent is szobatarsa, Stradlater veri dssze), szornyen unatkozik és maganyos (Holden
is ettdl szenved), viszolyogtato oregség-élménye van (Holden - Spencer papa, Bub - az
oreg Sik), stb.

Ami viszont a referencialis koordinatiakban a Végel-mi sajat iranyat jeloli ki, az a
szexualis forradalom kovetkezményeinek (Csicsi kurva, Bub makro stb.) és a szocialis
motivumnak (a pénz kérdése, nyomorgok-burzsujok, a gazdagok - szegények/szolgaiva-
dékok ellentéte™™) sokkal er6teljesebb megjelenése. A f6hds megallapitja onmagarol, hogy
»betegesen szegény’, és Ugy érzi, ,ideje lenne észrevétleniil atugrani néhany évet”* A szex
és az inség kérdése Végel regényét a masik beat-bibliahoz, Kerouac regényéhez kozeliti.

A napokhoz, naptarhoz kotétt bejegyzések ilyen-olyan formaja a farmernadragos
prézaban mint alapkoncepci6 (Tolnai, Végel, Savi¢, Kapor) arra hivja fel a figyelmet,
hogy e hdsok szamara az id6 érzékelése fokozott jelentdségi, de mivel nem hajlandék
beilleszkedni, konformizalddni, ezért nem tudnak vele mit kezdeni, a jelen pillanatnak
élnek. ,,A makré (Bub) csupan a pillanatot tudja megragadni, innen az az eszeveszett,
céltalan jovés-menés”® Salinger Holdenje, Végel Bubja, Tolnai Matéja egyrészt agga-
lyosan mérik, felnagyitjak-leallitjak-felgyorsitjak, szentimentalisan mitizaljak az id6t,
sajat kiilonleges, ,kizokkent” idejiiket, sot, siratjak az idot, masrészt kiégett 1élekkel
odadobjak a titkon draganak érzett percet, mert életprogramjuk az, hogy ,,nem szabad
semmit sem csindlni. Mert barmit tesziink, felvallaljuk azt is, amit gyalolink*” , A
makro tehdt moralis 1ény, legaldbbis abban az értelemben, hogy dllanddan érzi magaban a
moral athagasanak fajdalmat”*® Egyrészt tehat szamoljak a napokat, masrészt céltalanul
16d6rognek a varos utcain, ,agyoniitik az idét” és el akarnak menni-menekiilni-szokni,
s6t, eltlinni - egy masik id6be és szintérre. A nemzedék tagjai lazadnak, provokalnak,
kisérleteznek, dontéseket hoznak és dontéseket érlelnek. A narrator nézépontja erre a
kamaszkor/feln6ttkor kozti kiiszobhelyzetre, fordulatra fokuszal, a szituacié dramaisa-

204 Végel Laszl6: Egy makr6 emlékiratai. Jelenkor, Pécs, 2009. 248., 254.

205 Végel, i. m. 16.

206 Ruda$ Jutka: A szellem finom jatéka. (Az Egy makrg emlékiratai Esterhdzy Péter Fiiggdjében). In: Szerk.
Virag Zoltan: Végel-Symposion. Végel Laszlé miiveirdl. Kijarat Kiado, Budapest, 2005, 42.

207 Végel, i. m. 199.

208 Szajbély Mihdly: Ujvidék, hatvanas évek. A farmernadrdgos préza magyar klasszikusa, Végel Lasz10. In:
Jelenkor, 1992. jtlius-augusztus, 633.
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gat fokozza: ,Az a fontos, hogy agyoniitéttiik az idét...Mert én fiityiilok arra, hogyan
érzem magam, fontos, hogy gyorsan muljon az id6.*"

Visszajara fordul a sebesen eliraml6 id6 toposza®® (a régi koltéi sztereotipia), s a
kinos lassiisiggal mulo iires percek ellen a generacio tagjai latszatcselekvéssel szallnak
szembe, hogy felgyorsitsdk az id6t.

Masrészt a nemzedék id6érzékenységének egyik kulcsa az 6regedéstdl valo pani
félelem. ,Ha lassan mulik, akkor félek, mert attdl tartok, hogy oregszek.™' Bub szeretne
megfiatalodni: ,,]Jaj, ha visszafelé lehetne rohanni az id6ben, nem bannam, dagadjanak
meg a labaim."*'? Az oregségtol valo rettenet — akarcsak Salingernél - itt is az 6reg tanar-
ral val6 szembesiiléskor ébred fel, s mindkét regényben sajnalattal vegyiil a tanar iranti
rokonszenv. Salingernél: ,Csak éppen abban az id6ben tul sokat gondoltam az Gregre, és
ett6l menthetetleniil az jutott eszembe, mi a fenéért is él ez még. Tudniillik mar teljesen
gorbe volt, iszonytian tartotta magat, és ha a tablanal véletleniil leejtette a krétat, akkor
valakinek az els6 padbdl ki kellett ugrani, felvenni és a kezébe adni. Szerintem ez rette-
netes lehet...Hirtelen pokolian megsajnaltam, de mégsem birtam maradni, nem birtam
tovabb, hogy ennyire mas nyelven beszéliink..”*"* Végelnél: ,, Tegnap délel6tt hivott az
oreg Sik. Nem tudom, miért, de amikor meglatom ddivatt szemiivegét, szomoru kis
egérbajszat, borzalmas lelkiismeret-furdalas kerit hatalmaba... Amikor a fakszon prédi-
kal, akkor biztosan olyan, mint egy pap...Az viszont igaz, hogy az 6reg mindenrdl azt
gondolja, hogy gy van, mint ahogy a konyvekben meg van irva. No, ezzel eleget mond-
tam. Képtelen észrevenni, mi zajlik koriilotte.”** ,, Az 6regnek fogalma sincs a vilagrol.>"
»De Hem szerint az Greget azért fizetik, hogy ne nyissa ki a szemét.”'¢

Holden és Bub tamasz nélkiil maradnak a vilaggal valé kiizdelmeikben, midén
felismerik, hogy a latszat/valdsag, szo/tett kozti hatarvonal meghtizasaban az regekre/
tandrokra (s6t: a konyvekre!) nem szamithatnak, mert azok itél6képessége/tapasztalat-
vilaga inadekvat.

Az iddéorientacio nemcsak a jelent veszi célba, mert e hésoknek mar van multjuk,
szentimentalisan bucstizkodnak régi almaiktol, a tisztasagtol (Csicsi, Bub, Mem), vannak
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elsiratni vald régi terveik: ,Emlékeztettem a régi szép napokra, amikor elterveztiik, hogyha
befejezi a képzémivészeti akadémiat, beutazzuk a vilagot...Igen, 6sszevissza beszéltiink,
ismételtem meg. Minden elmult - tettem hozza egy kis sziinet utan.”*’

Végel regényében ez a tavlat, a visszapillantds alapvetéen megvaltoztatja az alap-
képletet, fatylat von a harsany szinek elé, az utonlevés vad filozéfidja, a csillapithatatlan
mozgas sziikséglete, a felnGttek vilagat eltaszitd lazadas elé. A nosztalgikus multsiratds
ugyanis kibillenti Végel héseit a beatnikekre jellemzd jelen pillanatbol, az 6rok, céltalan,
kozonyds mozgasbol. Onégetdk, 1azadok helyett maris moralizalo veszteseket latunk, akik
nem rohannak, szaguldoznak, hanem legtobbszor klubban, vendégl6ben iilnek: ,Nem
tudom, miért, de néha jolesik valakivel elbeszélgetni arrdl, ami valaha érdekes volt.”*®
»Elviselhetetleniil 6regnek éreztem magam, rendkiviili modon dregedtem meg.”*

Az ellenkultira hdsei radobbennek, hogy mar kiégtek, ellaposodtak, konszolida-
lodtak, megromlottak. Csicsi mondja Bubnak: ,,»Tudod-e, hogy nagyon megvaltoztal?«,
kérdezte. Mondtam neki, hogy lehetséges. » Valamikor eszedbe se jutott volna ilyesmi.
Par évvel ezelott még verted a melled, hanyingert kapsz azoktol az emberektdl, akik autot
meg hdzat vasarolnak, akik joravald feleséget talalnak, akivel hetente egyszer bebujnak az
agyba. Olyan titkos allapotért lelkesedtél, ami boldogit. Emlékszem, eskiidéztél, milyen
kevés ilyen ember €, de ezek azonnal felismerhetdek.«”**

Magatartasuk ellentmondasos - 6nsiratas, ,,szentiskedés”, passziv lazadas, unalom,
utalkozas, megalkuvas és vad kavarog benne. Bub és legt6bb tarsa fittyet hany a tarsada-
lom normainak. Igazsag és hazugsag, tisztasag és mocsok kérdéseit mérlegelik. Tiinteto
magatartasukat (lézengés, ziillés, kocsilopas, szexualis szabadossag, a munkakotelezettsé-
gek elhanyagolasa, terv nélkiili élet) a felnottvilag is észleli. (,Mondja kérem, kivel dacol
maga?”?!, kérdezi az 6reg Sik.) Ekézben a szerelem is dtalakul, az unalom ellenszeré-
vé degraddlédik:, SZERETLEK, MERT UNATKOZOK™** - vallja be Bub egy cédulin
Tanjanak. Masrészt fetisizalodik az érzelemmentes szex.

A sokféle ellenérzés, viszolygas kozepette a vilag egy alapvetd binaris ellentétre, a
fiatalok és felnottek kozti szakadékra épiil: ,, Mem, én gyilolom a felnétteket. Eskiiszom,

hogy beledriilok, ha nem leszek mas, egészen mas.** ,Ugye, még gyerekek vagyunk,
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Csicsi?”?* ,Itt mindenki papol, mindenki hazudik”** A felnéttek képvisel6i a regény-
ben a tanarok, a sziilok, a mérndok, a varosi-polgari réteg (Tanja vilaga).

Azonban a fiatalok csoportja sem homogén, ellentétes magatartas-képletek sziilet-
nek. A sorbol kihullik Hajdu és a felesége, egy régi barat, a maniakus csalo, ,,dogkeselyt”
Merkurosz, valamint a talpnyalo, hizelgd, buzgo, tehetségtelen, pioca, kullancs G. N.

Hem szintén kiilonleges, ,,mindig ellenségesen morgott. »A tandrok felveszik a pénzt,
és prédikalnak. Legfoképpen a rangos profok ontik magukbol a szavakat. Hazudnak.
Nincs igazsag. Ok is csalnak. Latod, komam, hogy a profok hogy valtoztatjak a véle-
ményiiket, gyorsabban, mint a ndk a divatot. Csak mi maradunk mindig ugyanazok.
Patkanyok, nyomorult pincelakdk, gyanus padlasszoba-tulajdonosok. Az okosak beld-
liink siitogetik a pecsenyéjiiket.«”**

Az unatkozok, semmittevok, parazitak, ,modern 6nrombolok™, ,kitenyésztett
reménytelenek’**, hitetlenek, a ,,szentis” szeretet nékiili szexet kedvel6k*”, a cél nélkiil
koszalok, a szemétben siipped6k™, ,,betegek’*' korében azonban barmekkora is a
félrevezetéssel és onaltatassal szembeni utalkozas™?, a sajat kompromisszumaik miatt
fokozatosan gyiilemlik benniik a méreg. Pud szerint a f6hés, Bub sajat nemzedékiiket
bocsatja aruba™”, a felnéttek spiclije, kurvaja, gyalazat, amit tesz. ,De én nem varha-
tom kozombéosen, hogy ki legyek nyirva. Erted? Akkor inkabb legyek hiilye, bohdc,
komédids™>* - érvel Bub. A tobbiek inkabb amiatt aggédnak, hogy: ,,Mindig kitolnak
veliink, olcson adjuk el magunkat.™* A felnétt vilag egyértelmien ellenség, amely kihasz-
nalja, megveszi, felfalja a fiatalok nemzedékét. ,,»Nincs irgalom, Csicsi, mindannyiun-
kat megfojtanak, csak nem vessziik észre«, mondtam neki tobbszor is. »A skalpunkra
vadasznak, senki sem sajnal benniinket. Kibasznak veliink«, mondogattam”* A felnétt
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tarsadalom mint rendszer ugy miikodik, hogy Bub és Csicsi ugy érzik, aldozatta valnak:
»J0. Majd megmondom, mibdl élsz. Abbdl, hogy egyszertien eladod magad. Most éppen
egy koztiszteletnek rvendé mazochistat elégitesz ki. Ne feledkezz meg arrdl, hogy tetd-
t6l talpig megvéséroltak benniinket...Es tudod, hogy én mibdl élek?...Abbol, hogy egy
masik koztiszteletnek 6rvendd uriember szolgalataba szegddtem. A picsakat fényképe-
zem. No, ezt csindltak bel6liink™>’

A vad kényelmes helyzetbe hozza a fiatal hosoket, hisz mentesiti 6ket a sajat maguk-
kal szembeni felel6sségtdl. Benyomasaik szerint a vilagban farkastorvények uralkodnak.
Kialakul benniik a kiméletlen harc képzete, ami felmenti 6ket a moralis felelgsség, a
»szentiskedés” aldl: ,Vagy te nyirsz ki valakit, vagy téged nyirnak ki”>* - hangoztatja a
mérndk, aki senkinek sem hisz. Az rulds, a zsarolds, a makro és a kurva fogalma ezaltal
valik elfogadhatdva a fiatalok nonkonformista vilagaban. A makré mindekozben mora-
lis Iény, ,,allanddan érzi magaban a moral dthagasanak fajdalmat™, allandoan fél, pl.
sajat konszolidalodasi hajlamatol is.

A helyzet tovabbi boncolgatdsa azonban tobb szempontot von be, arnyalja a képet.
Példaul kisiil, az emberek akarjak, hogy zsaroljak 6ket. Hogy van sok szocialis kiilonb-
ség, réteg: gazdagok és szegények, burzsuj polgarok és csavargok.

Bub, a f6hds - Utasi Csaba szerint - kétarct, aki intellektualisan nem képes feldol-
gozni az életet: egyrészt szinte szlizi lazado, masrészt amoralis makro. A regényben egy
>hullamvasut-effektus” mikodik: a hés ,.egyfell a jovo felé fordulva, helyzete megolda-
sat siettetné, haborgon, lazadozva, de a teljes konszolidalodas esélyeivel is kacérkodva,
masfeldl viszont minduntalan a kamaszos, helyenként infantilis 6sztonosség felé hatral.
A hullamavasut-effektusok egyik forrasat éppen ebben a fundamentalis ellentmondas-
ban kell litnunk”**

Az sem mellékes, hogy Bub, a f6hés-narrator az Apuleius Aranyszamara ta megho-
nosodott tant tipust hds*! pozicidjat veszi fel, amikor fotosként a mérnok szerelmi
légyottjait lesi és képeket csindl, testrészekre fokuszal, kimerevit, kinagyit bizonyos pilla-
natokat, valdsagrészleteket. A leskel6d6 harmadik (a szamar) Bahtyin szerint a hétkoz-
napok, a maganélet pokolként feltarulkozo kozegét képes megpillantani, leleplezni. A
regény torténetében éppen a szélhdmos, a csavargo, a kalandor, a szolga, a kurtizan, a
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kerit, a szinész, az uzsoras keriil ebbe a leleplez6 szerepbe. A makro foglalkozasanak
ez a vonatkozdsa igen fontos a latszat/valosag kozti eligazodasért folytatott nemzedéki
kiizdelem szempontjabodl. A korabeli szerb kritika egyenesen a ,mozi-szem” technikajara
hivja fel a figyelmet: ,Végel regénye fakticitasanak kovetkezetes felhigitasaval megteremti
egy egész csoport fiatal, és gondolom nagyon boldogtalan ember belsé kaleidoszkopja-
nak kissé leskel6dd, de szabad és tagspektrumu lefényképezését.”*

A regény szemantikai korei megképzdésében alapvetd szerep jut a falu-varos ellen-
tétnek is, ez képezi tulajdonképpen a konformizmus-nonkonformizmus kozti dilemma
(foldrajzi) alapjat.

A tobbnyire falurdl-vidékrol jott egyetemista hosok a varost mint kelepcét élik
meg.>** Csicsi frja Merkuroszrol, hogy visszatért Ujvidékre, de nem lesz sokdig mara-
dasa, mert a varos 6t is meghipnotizalta.** Bub szerint viszont falun kibirhatatlan az
élet. ,Az ember iil a haz el6tt, és bamulja a viragoskertet...Beletunyul.”** Pud és Merku-
rosz ugyanis azt tervezik, hogy visszamennek falura foldet mivelni, vagyis feladjak,
konszolidalodnak. A varos-falu ellentét nem bontakozik ki részletesen a regényben, de
egyértelmd a varos-élmény mint meghatdrozd letforma. A regény Ujvidék varos hii és
konkrét topografidjat nyujtja: var, Fruska gora, Szabadsag tér, klub, katolikus templom,
,faksz”, Gurman, Domind, Akvarium Etterem, Futaki t, Kamenica, Zmaj utca, Bani
palota, kamenicai park.

A varos-vidék ellentét mellett van még egy menekiilési relacio, f6ldrajzi irany a
regényben: a tenger (Trogir), ahova Csicsi utazik el egy id6re Merkurosszal. Felbukkan
még egy alkalommal Németorszdg is, ahova vendégmunkasnak (utcaséprének) lehet
menni innen. (A tenger mint szokésvonal jelen van Domonkosnal, Tolnainal is, Német-
orszag pedig Domonkosnal, Gionnal, Végelnél.)

Az ellentétek sulya alatt a f6hés gyakran Gsszeroppan. De a tavozast, a szokést, az
Heltiinést” sokdig nem tamogatja. ,Csicsi, ez nem megoldas. Jo, itt nekem is felfordul a
gyomrom. Mindennap hdnynom kell. En is tudom, hogy ténkrementiink > Bub érzé-
keny lelkiiletdi, neurdzisos, szorong, sir, akarcsak Salinger kamaszhése, Holden. (Bub:
,Ultem a parton, és bimultam a Dunat. Arra j6l emlékszem, hogy minden ok nélkiil
elsirtam magam. Furcsa volt, amikor észrevettem, hogy a kénnyeim megeredtek”**
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Holden: ,,A hasmenés nem izgatott tulzottan, de valami mas is tortént. Mikor j6ttem
kifelé a vécébdl, pont az ajtd eldtt dsszeestem. Még mazlim volt. Ugy értem, agyon is
tithettem volna magam azon a kovon, de csak az oldalamra estem.”**)

Falu-vdros viszonylatat illetéen a f6hés eszmefuttatdsaibdl kittinik, hogy (a falu-
16l érkezett magyar egyetemi hallgatok szamara) a varos az ujdonsag, a sokféleség, a
massag/idegenség, az atalakulas, a fejlodés lehetdségével rendelkezik, kihivast jelent a
maga urbanus dzsungelével - minden fanyalgas ellenére. A varos lenytigozi a frissen
érkezbket, meghdditasa életre sz0l6 feladatként all elottiik. Ugyanakkor a varosi lét
mint feladat kollektiv kozosséget, nemzedéket gyur a fiatalokbol. ,,Irtd jo volt az utcan.
A nap meleg sugarai jatszottak a béromon. Legalabb egy 6ra hosszat rohangasztam az
utcan. Az én utcaimon. Mert csakis az utcakat érzem sajatomnak. Mashol mindig ugy
érzem magam, mintha ideiglenesen tartézkodnék ott. De az utcakon éreztem, hogy
végleg befogadtak. Szerettem volna hangosan megmondani ezt mindenkinek. Ordita-
ni, hogy tudja meg mindenki, én is élek, éppen ezeken az utcakon, és nagyon jol érzem
magamat, ha igy rohangaszok”* Masutt: ,Istenem, mar napok 6ta nem lattam a bara-
taimat. Az ember belehiilyiil a maganyba. Nagyon rossz nélkiiliik csavarogni. Irtd rossz.
Mindig megvigasztal, ha nem vagyok egyediil, ha csoportosan csavargunk az utcan, ha
egylitt unatkozunk a klubban vagy egy kerthelyiségben. Tegnap hidba kerestem 6ket...
Egy pillanatra megalltam a Szabadsag téren, és féltem. Nagyon hidnyoztak a barataim.
Csicsi tavozasa kikészitett.>"

Végel Makréjaban - akarcsak Salingernél - a gyermeki, iide tekintet, a spontan szem
nézépontja nyoman sok minden a feje tetejére all. Bub szamara az a fontos, ami a vilag-
ban jelentéktelenség: pl. a piros vagy kockas ingek, trikok.

Holdennél ezt a motivumot a Central Park tavan tszkalo kacsak képviselik. ,, Figyel-
jen csak ide, tudja-e, hogy ott a Central parkban, a kis toban, kacsak vannak-e? Abban
a kis toban. Nem tudja véletleniil, hova lesznek, marmint a kacsak, ha befagy a t6? Nem
tudja? - Aztan mar lattam rajta, hogy az esély egy a millidhoz.

Hatrafordult, és ugy nézett ram, mint valami driiltre. - Mi a hézag, kispajtas? Ugrat-
ni akar?”*!

Ezek azok a kérdések, amelyek vilagosan jelzik, milyen oriasi kiilonbség van a tiszta
gyermeki képzelet- és problémavilag, valamint a felnéttek foldhozragadt, pragmatikus
gondolkodasa kozott.
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Az esszéizal6 20. szazadi proza egyik leghatékonyabb eljarasa az 6nreferencialitas.
A farmernadragos regény spontaneitasa azonban nemigen tiiri az ontiikr6z6 intellek-
tualizalast, az onreflexios megolddsokat. Azon a metanarrativ formaétleten tul, hogy az
egész mii - egy irdi vallalkozas eredményeként — naplot képez, az ilyen tipust szerz6i
igény a Makréban is csak a cselekmény szintjére hozva oldhaté meg: a regény beépitett
titkre (6nreflexios vonulata) Merkurosz, aki konyvet akar irni roluk, ezért megfigyeli Bub
csoportjat, le akarja leleplezni Gket, feltarni réluk az igazsagot. ,Merkurosz azt mond-
ja, hogy nem lesz bel6liink soha semmi, mindannyian betegek vagyunk meg hiilyék.
Rélad példaul azt allitja, hogy kozottiink te vagy a legbetegebb...Azt mondja, képtelenek
vagyunk normalisan élni. Hogy puhanyok vagyunk. Képtelenek vagyunk tiltakozni, mert
azt hissziik, hogy mar minden elveszett. Pedig tiltakozni kellene. Kiabalni, verekedni,
harcolni”*? , A kitenyésztett reménytelenek csoportja, akik alomba ringatjak magukat,
s tokéletes 6sztonokkel megtaldljak egymast.”*

A fotés makro mar emlitett onreflexios, leleplezd tantszerepe mellett tehat Merkurosz
is kiviilallo tanu, akinek a szajaba lehet adni az egyébként tilsigosan erds onértelmezd
megallapitasokat. A mii a miben poétikaja jelenik meg, amikor mar nem csak beszédére
torténik utalas, hanem level ill. idézetek formdjaban Merkurosz regényébdl vett direkt
idézetek ékel6dnek be Bub ,,emlékirataba’?* Bub Merkuroszt maniakusnak tartja, aki
nem tartozik kozéjiik. Merkurosz az igazi forradalmisagot koveteli tolik. Merkurosz a
tengerrol épp Bubnak kiildi el jegyzeteit (egyik narrator a masiknak), rabizza kéziratait,
elall tervétdl, mert rajon, hogy tévedett, félreismerte Gket: ,Esztelen viselkedésetekben
felfedeztem a logikat, a modern 6nrombolok logikajat, akik vidaman megszenvedik,
hogy nincs mit felrobbantaniuk”** A kéziratba iktatott kézirat ezekben a részletekben
a kettds tiikor tavlatat teremti meg, a hatvanyozott onértelmezési igyekezet papiriziivé
teszi a regény vilagat. Az erds kritikai-moralfilozéfiai dilemmak kozt 6r16d6 f6hdos még
egy belsd etikai megvilagitast kap, a vita hangneme felersodik.

Bub meggydzddése, hogy nem lehet hinni semmiben, ill. csak a Iényegtelen dolgok-
ban. Semmire sincs magyarazata, nem tudja, mit akar, elboritja a félelem, nem tudja, mi
legyen vele. ,, A nagy tolongdsban megalltam. De mi legyen velem? Kivancsi voltam, mi
lesz néhany év mulva velem. Toporogjak? Varakozzak? Mire?”*¢
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A regény, amelynek cselekménybonyolitdsa nem mentes a logikai-szerkezeti megbi-
csaklasoktol, végiil egy céltalan cél felé vezetd szokéssel zarul. Bub meggondolja, felad-
ja (?) magat. Dontéséhez Hem és Merkurosz halala adja a 16kést. Hem ugyanis, aki
a nemzedék vad vezéralakja, tragikus sorsu, tudatos nonkonformista (,,Ugy jarkél az
utcan, mintha viharos tengeren kormdanyozna egy barkat”)>, itt a mu végén dnmagat
is megsemmisiti, csakhogy a hamis profétat jatszo Merkuroszt eltegye 1ab alol.

Bub elhagyja, eldrulja a varost, kiszabadul a varos kelepcéjébdl (,kivonul a
tarsadalombol’?*#). Feladvanyat nem képes megoldani, ill. nem ugy, ahogy szerette
volna. A Makréban ezzel a megoldatlan vagyképzettel teljesedik ki az Ujvidékre koncent-
rald, urbanus filozoéfiat teremtd tendencia.

Bub Csicsivel utazik el minden terv-cél nélkiil, a tokéletes ideiglenességbe, a ,mérték-
telen’, ,szenvedélyes” és ,,konok” szorakozas felé. Felejteni és szorakozni akarnak. Ismét
szoba keriil a pénz mint alapvetd probléma. Sikeriil elodaznia a konszolidalodas veszé-
lyét, de az autentikus, szabad, urbanus létforma kialakitasa vagy marad.

Ugyanakkor jellemzd ellentmondas, hogy a f6hés, aki masutt olyannyira hangoztatja
a banalissal és szentimentalissal szembeni lazadasat, itt a md végén egészen elérzékenyiil
az elmulas, s killondsen 6nnon (!) elmulasa folott: ,,Kitekintettem az ablakon. Immar
besotétedett. A tavolban elarvult fények villogtak. Tekintetemet a fekete foldbe firtam.
Csak ezt akarom még latni. Hogyan falja fel a féldet a koromfekete éjszaka. Titokban és
vérszomjasan. Ki veszi ezt észre, ha majd nem leszek?”**

A nemzedék szétesik, a feltett kérdésekre nincs konkrét vélasz. ,A csoport tagjai ér-
zik, egyszer ki kell Iépniiik sajat atmenetiségiikbol, mert felnének. Valéban, egyenként elta-
voznak valahova: van aki visszatér a sziileihez, hogy kozonséges munkat vallaljon, mas irni
kezd, van aki lopott autoban leli halalat, van aki - mint a f6hés — makrova valik™*°

A véros elhagyasa altal Bub és Csicsi a varosban kiérlelt magatartasmodell nagyobb
térbeni érvényesitését kisérli meg, a varos magneses tere, gytrtje kinyilik, a ,,korko-
r6s mozgas™**' hosszantiva valik. A h6sok a varosi korozés, aszfaltkoptatas, kocsmazas
helyett a sinek, vasuti kupék koriilhatarolhatatlanabb vilagaba lépnek, s ez a céltalan tti
élet valojaban a Flaker altal is megfigyelt ,kudarcélmény-elodazast” és konfliktus eldl
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kitérd viszonyt jelenti. Egyes értelmezések szerint mindez infantilis, 6szténds cseleke-
det, visszahdtralds a kamaszkorba.*®

Bar Bub korabban ezt nem tartotta megoldasnak, most mégis a szaguldozas megha-
tarozatlan kozegébe menekiil. A céltalan mozgas itt tovabbra is maga a statikussag, a
passzivitds. Maganyosabbakka valnak, ketten maradnak, privatizalodnak, a kozos élet-
érzés lehetdsége csddbe jut (mint ahogy Bub Hemet is azzal vadolta 6nmagaban, hogy
megrendezett halala csak az 6 maganiigye, mivel cserben hagyta 6ket). Ezzel szét is
foszlik, feloldodik a varos mint rejtélyes, tomény szimbolum - benne a fiatalok mito-
logikus kozosségével. A varos és a nemzedék problémadja megoldatlan marad, viszont
tartos allapottd, még egyértelmiibbé valik az Gtonlevés mint nonkonformista létmod.
Bub és Csicsi ezaltal megorzik az identitasképzés alapfelételét. Szajbély Mihaly Végel
Laszl6 egyik korabeli esszéjének’’ terminusaival élve a regényvégi dontést meghozo
Bubot a tudatos nonkonformistakhoz sorolja, aki aruléva valik, de helyzetét térténelmi
tavlatba képes emelni - szemben az 6sztonds aruloval

A mii narrativ darabossagat alapvetéen nem a f6hds Beat vagy Csicsit valaszto szerel-
mi dilemméja ellensulyozza a cselekményben. Az alapkérdés, amely kohézios eréként
Osszetartja a mii fabuldjat: a varosban mint méhkasban nyiizsgé nemzedék életképes-
ségének az eldontése, tesztelése. A varos, ez a zdrt tér képviseli azt a mikrovilagot, ahol
a nemzedéki élmény megélhetd, ahol a bindris ellentétekre, oppozicidkra épiilé szenzi-
bilitas kiforrhatja magat. Bub alapvetd vagya valdjaban a generacié kollektiv kulturalis
identitdsanak megragadasa, ezt a lehetGséget vesziti el a regény végén. Ugyanakkor igen
fontos felismerni, hogy a varos nemcsak mint urbanus életmdd jelent csabito kihivast,
hanem mint meghéditand6 idegenség/massag, egy idegen nyelvi-kulturalis vildgtapasz-
talat elsajatitdsa. A fiatal nemzedéknek a varos kohojaban a délszlav kulturalis identitas
hatasat is fel kell dolgoznia.

Wedres Sandor szerint ,,a makro tévedése, hogy azonositja a célt, a boldogsagot az
élvezettel. Pedig a boldogsag békés, harmonikus, de nem élvezetes; és az élvezet (ponto-
sabban, az a testi élvezetcsoport, mely a makrot vonzza) diszharmoniat, még kevesebb
szomjat okoz, narkozist és utdna nyugtalansagot.”*®

Mig Salinger esetében a narrtor-f6hés maximalis érzelmi rezonanciat kivan kival-
tani a befogaddobal, ,Végel fatalis tavolsagtartassal szemléli az eseményeket és szerepld-
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it, akik egy kiilonds impotencia folytan képtelenek megvaldsitani 6nmagukat...A szex
gyakorlatilag az onmegvalositas egyediili eszkoze, a szex fegyver..., hovatovabb valamiféle
életfilozofia”*® A narrator-f6hds itt ironikus tavolsagbdl figyeli 6nmagat és nemzedé-
két - szemben a Zabhegyezdt meghatarozo megoldassal, ahol a hds csupan az opponalt
vilagot szemléli kritikusan.

Az irénia/0nironia mint alaphang nem jellemz6 a farmernadragos préza nyugati
mintaira, ez Végel regényének alapvetéen megkiilonboztetd sarkpontja. A igazi beatnik
vilagérzékelése az onérvényesitésen nyugszik, Végel hdse viszont problematikusnak latja
sajat tetteit is. Az irénia ,teljesen ismeretlen a hasonl6 tematikaji mtvekben Magyar-
orszagon éppugy, mint az un. beat-irodalomban altalaban. (Emiatt is mondhato kissé
félrevezetonek s felszinesnek a mii e csoportba torténd besoroldsa.)”” Szentesi felhivja
a figyelmet a regényvildg ebbdl keletkezd komplexitasara, hisz ezaltal nem kizarolagos-
sagot, megkérddjelezhetetlenséget tételezd ellentétparokon konstitualddik a vilagkeép,
a kérdezésmod joval arnyaltabb. , A regény ezaltal nem egy tulpolarizalt vilagot jelenit
meg »szdjbaragos«, ugyanakkor elcsépelt frazisként hatd életelvek didaktikus talaldsaval
fiszerezve, hanem minden szinten magat a bizonytalansagot, a definialhatatlansagot
mutatja fol... Igy az irénidra mindig jellemzd kiviiléllis nem egy heroikus magatartdsban,
s nem lazadé marginalitasban csticsosodik ki, hanem a vildg megvalthatatlansaganak
tudomasulvételében, sét sajat helyzete korlatozottsaganak kényszert elfogadasaban.”*®
Az elemz6 szerint a regény a kevert értékszituaciok bemutatasa altal elkeriili a ttlzott
didaktikussag, a vilagfdjdalom és az anarchikus lazadas képletének csapdait. A beatnik
mint ironizalé moralfilozéfus egy elmélyiiltebb személyiségszerkezet hordozdja. Ugyan-
akkor a passziv lazadas eszkoze éppen a redukalt vilag lattatasa. Végel sajatos elbeszéloi
nézépontot alkalmaz, amely csak azt mutatja meg, amit ezek a fiatalok a vilagbol latnak
(kamera-szem, lencsehasznalat, fotozas, technikai korlatok, keretek), ami és amennyi
érdekli oket, s ez a korlatozott, besziikitett, kifejtetlen, ,,rovidre zart™® [étérzékelés mar
onmagaban devians, irritald, ,lazado”

Snajder szerint a Makrd befejezését egy igazi esemény, Hem és Merkurosz haldla
(gyilkossag-ongyilkossag?) késziti el6 a hosszl, meddd lézengés utan. Szerinte ez az
esemény, fordulat, csattand ,, magaba foglalja egy egész generacio vereségét.”>”
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A regény konfliktusképletérél Marko Nedi¢ megallapitja, hogy nem konvencionalis,
mert a flatalok lazaddsa nem egyéni, nem konkrét, hanem ,.egy egész tarsadalom keriil
vad ala indoklas nélkiil... a vad és a lazadds nem eléggé motivalt a szovegben™, s ez
esztétikailag igen kétséges végeredményhez vezethet. A mi rendhagy6 narrativ megolda-
sait titkrozik ezek a ,,kitéré” megoldasok, a felsejlo, de nem kibontott motivacios szalak.
Az elemzés ramutat arra, hogy a konfliktusokat a narrator azért nem rajzolja meg rész-
letesen, érvekkel, mert a hdsok szamdra minden eleve adott, unalomig ismert, ezért a
valaszként megjelend dac, lazadas és kozony is csupan a lehetségesség, az altalanossag,
a probalgatas szintjén artikulalodik.

Jovica Acin - szdmunkra a fentiek értelmében elfogadhatatlan - értelmezésében
a Makr¢ pszicholégiai terében az Odiisszeusz-motivum érlel6dik, az egész regény az
elutazasrol sz0lo dontést késziti eld. A tavozassal a f6hds pontot tesz a hazudozasra, az
allando, kicsinyes kétkedésre, a bloftoléstdl valo félelemre. ,Végel Laszlo hazugsag-me-
tafizikaja abban a tudatos szandékban all, hogy megteremtsen egy kettGsséget (duplici-
tast), amelyet a regény visz bele az életbe”*”*

Aleksandar Ti$ma felhivja a figyelmet arra, mennyire nagyszerd, hogy a regény
héseiben nincs vidékiesség-komplexus. ,, A vajdasagi irodalmat, a nemzetiségek nyelvén
irottat és a szerb nyelviit is a vidékiesség komplexusa bélyegzi meg: egyfeldl az a torek-
vés, hogy elérje és beilleszkedjen az 6ssz-jugoszlav kontextusba, masfel6l hogy helyi
szineivel és sajatossagaival hivja fel magara a figyelmet. Végel els6 mtivében e komple-
xusnak semmi nyoma.”?* Hasonléképp hangstilyozza Slobodan Snajder?”* is az urbanus
kornyezet, az aszfalt, a varosi legenda iranyzatteremté erejét.

Végel regénye 1969-ben mar szerbiil is megjelent Aleksandar Tisma forditasaban, s
abba a kivaltsagos helyzetbe kertil, hogy e régid interkulturalis kapcsolataiban az oda-
vissza hatds példajava valhatott. Marko Nedi¢ szerint a jugoszldviai magyarok irodalma
nemcsak bekapcsolddott a modern délszlav irodalmi aramlatokba (Végel a regénnyel
egyidejtileg kozli az Uj Symposionban elemzd esszéit Antun Soljan Arulék c. regényérdl),
hanem ,,annak igen jelentékeny részévé valt“*”*, korszertibbé tette azt, tirt potolt. A kritikus
elénynek nevezi a vajdasagi magyar ir6 harmas kapcsolodasat, amely révén beagyazodik
a magyar, a délszlav és a vilagirodalmi kontextusba: ,.irodalmilag asszimilaljak mindazt,
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ami e harom irodalmi folyamatban tovabbra is tartos miivészi értéket képvisel... Végel
Laszl6 konyve ennek a szellemi nyitottsagnak, szabadsagnak a példaja.”*®

A szerb kritikusok - koztiik TiSma és Nedic¢ - jelzik, hogy Végel mive paradig-
mavaltd szereppel birt a (vajdasagi) szerb irodalmi kanonban is. Ugyanakkor a tobbi
vajdasagi magyar farmernadragos regénnyel egyiitt egyedsi, kiilonds és posztmodernre
mutato jelenség a magyarorszagi magyar irodalom viszonylataban is. A magyarorszagi
magyar irodalom révid, de puskaporos leveg6ji beat-korszakanak képviseldi (Csaplar
Vilmos, Lengyel Péter) nem tudtak maradandé mivet alkotni*”’, ennélfogva a vajdasagi
farmernadragos prozai termés méginkabb felértékel6dik. A makro-regény esetében valik
legnyilvanvalobbd, hogy a vajdasagi magyar irodalom mint impulzusforras és kanona-
lakito erd tételez6dhet a magyarorszagi magyar és a szerb irodalom vonatkozasaban is
- kiakndzva a kulturak kozé ékel6dés kivételes lehetdségeit.

276 Nedi¢, i. m. 21.
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(Szimulalas és Ujrajatszas Gion Nandor
Testvérem, Joab cimuU regényében)

A Gion Nandor prozairasaval kapcsolatban emlegetett fordulat, miszerint kezdet-
ben a regény Uj technikaival kisérletezett, majd visszakozott, és az 1970-es évektdl a
realista regény megujitott valtozatanak mintdit mutatta fel”®, csak bizonyos vonatko-
zasban tinhet igaznak, annak ellenére, hogy maga Gion is magaéva tette és hangoztatta
(interjukban tritkkoskodést, modernkedést emleget). Azok a karakterjegyek (,,alakte-
remtd képesség’, ,mitoszteremt6 mesélékedv’, pszichologizalast mell6z6 cselekedtetés/
beszéltetés”) ugyanis, amelyekkel érett alkotasait irjak koriil, kivaloan alkalmazhatok
korai miiveire is.

Kihatdssal lehetett ennek az éles valaszvonalat huzo értelmez6i koncepcionak a
megképzddésére Herceg Janos anekdotikus megjegyzése is (,Reméljiik, egyszer még
mondani is fog valamit™*), azonban mindezek csak masodlagos, jarulékos elemek, és
nem tekinthet6k megfellebbezhetetlen (kiilondsen nem tudomanyos) kiindulépontok-
nak az értelmezés szempontjabol.

A szakirodalom arra mutat ra, hogy Gion epikai diskurzusa eliit a realista és a posztmo-
dern iranyzattol is, beszédmodjanak realizmusa ,,folytonosan vizsgalt és vitatott™, nar-
ratfv eljarasai nem a valésaganalogia jegyében sziiletnek, hanem egy mitizald liraisig meg-
emel6 szférajaban. ,Mert Gion Ndndor prézdja, minden nyelvi szikdrsaga és puritansiga
ellenére, lirai proza™, szdgezi le ezt az alapvetd esztétikai ismérvet Grendel Lajos.

278 Grendel Lajos: A modern magyar irodalom torténete. Magyar lira és epika a 20. szdzadban. Kalligram,
Pozsony, 2010. 430.

279 Grendel, i. m. 431.

280 Herceg Janos: Evek és kényvek. Forum, Ujvidék, 1971. 165.

281 Bence Erika: Masra mutat6 mifajolvasas. Cédrus Miivészeti Alapitvany — Napkut Kiado, Budapest, 2009. 33.
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A Kétéltiiek a barlangban (1968) cimt regény hosei a farmernadragos préza kama-
szos, tultengd beszédvilagaban élnek. A regény téma- és formaotlete Platon A lakoma
cimi mivére jatszik ra, egy hires beszédet idéz mintegy keretként. Ahogy ott, itt is
beszédek, beszélgetések hangzanak el, s amiként A lakomdban hét szonok (Phaidrosz,
Pauszaniasz, Eriiximakhosz, Arisztophanész, Agathon, Szokratész, Alkibiadész) jatsz-
sza a foszerepet, itt is hét fia (Baras, Rozmajer, Salamon, Bresztovszky, Fabian, Ange-
li, Szegény Kis Rahmdnovics) szerepel. A jaték soran minden nap mas az elndk, aki
meghatdrozza a beszédek témajat — akdrcsak Boccaccio Dekameronjaban. A klasszikus
tematikai és formai alluziokkal megpatkolt koncepcio - forma és tartalom diszkrepan-
cidjabol eredden - parodisztikus hatast kelt. Ugyanakkor az egész mu alaphangja nem
a komikus hangszerelésben teljesedik ki, hanem a dacos-cinikus kedvetlenségben és a
szembeodtl6 gondolat- és érzelemszegénységben, ami ezeket a fiatalokat jellemzi*® A
végeli makrovilag hdseire is ugyanez jellemz6: a feltinéen redukalt, rovidre zart percep-
cio. E szandékoltan hidnyos vilagbefogadas felér egy lazadassal, hatdsa is ezért ilyen
nyomatékos. A poént mindkét regényben az egyik tars (itt a Szegény Kis Rahmano-
vics, Végelnél Tornddosz) halala jelzi a mdi végén, ugyanigy a halal generacids élménye
Salingernél is kulcsfontossagu (a f6hos belebetegszik abba, hogy nem tudja feldolgozni
occse, Allie halalanak élményét). A céltalan lézengés és a (sok) ires beszéd egyarant
kiillonos megkiilonboztetd jegye Végel és Gion hdseinek, adott egy forma, keret, szer-
tartds®®, amit képtelenek tartalommal felt6lteni. A makrévilag csupdn a varosnak mint
konkrét hatarokkal és utcakkal bir6 térnek az utvonalain valé kerengés biivkorében
képzelhetd el, a barlanglakok pedig 1épcsékre iilve, napirendet kifiiggesztve probaljak
formailag rendszabalyozni (jaték)életiiket. A jaték mint valaminek a szimulalasa igen
fontos e muvészet esztétikai eszkoztaranak megragadasaban.

A Testvérem, Joab mar nem didkokat, hanem ifjd munkasembereket abrazol. Eletii-
ket azonban dthatja a jaték. Az a ,,sulytalan kiillonosség’, amire Juhdsz Erzsébet raérez,
valojaban a szimulalasbol fakad, abbol, hogy e hsok csupan folyamatosan szimulal-
jak, jatsszak az életet, a beszédet. Kezd6k még, a jaték a probalgatast is jelenti, egyfajta
Ovatossagot, distanciat, fenntartasokat, kiilon vilagot, ,.ellenkultarat”

A regény kozéppontjaban fiatal hésok allnak (Tom, Bur, Fehér Lo), akik valami-
kor egyiitt jartak elemi iskolaba, majd hozzajuk csatlakozik a nagypotaju Kovacs Pali.
Peremfigurak, peremegzisztenciak valamennyien, mint a jeans-préza kiviildlléi, hisz
ironikus kritikaval kiviilrél figyelik a kisvaros miikodésének mikéntjét. Fehér L6 nyuga-

283 Juhész Erzsébet: Szokevény valdsag. Gion Nandor prozajabol. Uj Symposion, 1974/108. 1248.
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ti vendégmunkas, 6 tehat kétszeresen nomad, még a neve (White Horse Whisky) is a
nyugati szubkultrara utal® Baratkoznak, fiirdeni jarnak, kocsmaznak, korzéznak,
ritualészertien ismétlik ugyanazokat a szokasos dolgokat, s kozben egy furcsa stilust
beszédmodort alkalmaznak: egy megegyezéses nyelvet beszélnek, de a gioni megoldas
nem meriil ki a farmernadragos prdéza szokdsos szlenges stilushasznalatidban. A Gion-
hésok kissé valoszertitlen stilusara az elharapott, ismétldd6, kisebb-nagyobb korokben
visszatérd, s lassan mégis varialodo, gorgetett mondatok jellemzdek. Ez a kirivo verba-
lis effektus egy mesterséges kommunikaci6 hatasat kelti. Az Gjramondott parbeszé-
dek szofukar, tomondatos kérdésekbdl és valaszokbol (vagyis a kérdés kijelenté modu
megismétlésébol) allnak, ami egyrészt a bensdséges, barati viszony jele (valamiféle
tolvajnyelv), masrészt babuk beszélgetésének tlinik. A mondand¢ furcsan, feltiinéen
informacidszegény:

»— Estére innepeliink - mondta Bur.

- Jodab II.-nél? - kérdeztem.

- Joab II.-nél - mondta Bur. - Természetesen.”*¢

A kérdés iskolas, sz6 szerinti megismétlésének modszere szokatlan a természetes
beszédben. Ez és a mondatok sztikszavusaga, valamint a kijelentések rendkiviil egysze-
rd tartalma, majd mindennek szamtalanszori ismétlése szinte a fogyatékosok, ,,redu-
kalt személyiségu, anasztézids, érzéstelenitett antih6sok™ vilagat idézi. Nem csupan a
hésok dialogusait jellemzi ez a stilus, olykor maga a narratori torténetmondas is hason-
16: ,,Abban az id6ben j6 néhany szerbet kinyiffantottak a varosban, és Milacski Ivan is
szérnyen meg volt ijedve. De Torsk Adam nem nyiffantotta ki Milacski Ivént...”

Ezzel a technikdval Gion Nandor megemeli a realitas sikjat, lebegévé teszi a mii
minden referencialis vonatkozasat, alakjait titokzatossagba bugyolalja. A korlatozott,
kommentar nélkili informaciéadagolds és konstrualt beszéd ironikus, kiils¢ ralatasi
poziciora kényszerit:

»— Tényleg ronda a feleséged? - kérdezte a Kovacs Pali a Fehér Lotol.

- Szornyen ronda - mondta a Fehér Lo.

- De sok pénze van - mondta a Kovacs Pali.

- Sok pénze van - mondta a Fehér Lo.

- De szérnyen ronda - mondta a Kovacs Pali.

285 Bence, i. m. 38.
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- Sz6rnyen ronda - mondta a Fehér Lo.

- Akkor jol van - mondta a Kovacs Pali. - Akkor most vacsorazzunk és innepel-
jiink”2

A hdsoknek - a jeans-proza tagado vilagaba illéen - nemcsak a modorat, de a tetteit
is valamiféle ernyedt életuntsag veszi koriil. A fiatalemberek nem heveskednek, hanem
flegma irénidval, lassu mddszerességgel targyaljak meg a maguk sziikszavi modjan
ezerszer is az eseményeket. Az oreg mérleges megfenyitését pl. holnapra halasztjak,
mondvan: ,hagyjuk ezt holnapra - mondta Kovacs Pali. Ma {innepeltiink, és ez elég.
Holnap is kell valaminek térténni. Majd holnap megfenyitjiik az 6reg mérlegest”* Az
unalom ellenszere a murik rendezése, a szenzacidhajhdszas (,,lesz-e még valamilyen
cirkusz™" a jatékbabugyar udvaran), a bolti pofozkodds. Elek Tibor szerint ,,lithatéan
tanult Gion a francia 0j regény részletezd targyiassagabol, de leirasaiban - ezt is jol latja
Bori - nem alkalmazza olyan radikalizmussal azt... A lathatdn, hallhaton ritkan 1ép tul,
szerepl6i pszichéjével nem sokat tor6dik, viselkedésiiket, cselekedeteiket mutatja be és
parbeszédelteti 6ket csupan..”**

A ritudlészer életmdd alapja, hogy Bur mindennap megvarja baratjat, Tamast,
vagyis az elbeszél6t a varoshaza el6tt két orakor, munka utan, és eléadja, kit pofozott
meg aznap az Onkiszolgaloban, illetve egyéb szenzaciokat, mint pl. a Fehér Lo megér-
kezését. Fehér Lo is ismétlodo cselekedetek alanya, minden nydron hazajon, minden
évben eladja a kocsit, mindig hoz White Horse Whiskyt. A szdjharmonikds fia minden
reggel atgyalogol a hidon, hogy megvegye ugyanazt az eledelt, és minden este szajhar-
monikazik. Akilev mindennap piszkoskodik, elviszi a negyed kild kenyeret, de csak tiz
dekat hajlando fizetni. Térok Addm szokésos mondd4sa, amikor idénként bedllit az onki-
szolgaloba, hogy 6neki joga van elvenni azt, ,amire éppen sziiksége van”. A négy barat
kozt is allando szofordulatok rogziilnek: ,az a fontos, hogy felvakarj egy rakas pénzt’,
»az idén még nem lesz komolyabb balhé¢” (habort), ,,szereti a szép épiileteket’, ,,ijesszen
rajuk egy kicsit’, rohadt hangulat, rohadt helyzet, szép dolgok stb.

Az ismétlddo jelenetek/jatékok egyikét Kovacs Pali jatssza Opattal, a pincérrel a
kocsmaban. Kovacs Pali ,kizsigereli” Opatot a régi gyanus dolgok miatt. Néha nem
jatssza végig az egész kérdezz-feleliink jatékot, csak azt kérdezi dldozatatol: ,Maga még
sohasem rugott be ugy istenigazabol?” A kizsigerelds jaték soran Opat mindig szolga-
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latkészen all, varja a rendelést, és ugyanazt a mondatot ismételgeti: ,Tudtam, hogy Opat
még mindig a torzsasztalunk mellett all, és gépiesen ismételgeti, hogy »mit parancsol-
nak vacsorara«’*?

Maria és Tamas kozott is folyik egy beszélgetds jaték:

»— Ne sirjal - mondtam. - Ha nem sirsz, akkor mesélek neked arrdl, akit szeretek.

- Az j6 lesz - mondtam. - Nagyon jo lesz. Meséljél nekem arrol, akit szeretsz.

- Igérd meg, hogy nem fogsz sirni - mondtam.

- Mar nem is sirok - mondta Maria, és mosolygott. Ezt a jatékot 6 talalta ki még
régen, és most nagyon Oriilt, hogy ismét mesélni fogok neki arrdl, akit szeretek. Tény-
leg nem sirt tovabb.

- Rendben van - mondtam. - Mit meséljek réla?

- Mindent - mondta Maria.

- Kérdezz - mondtam.

- Hogy hivjak azt, akit szeretsz? - kérdezte Mdria.

- Marianak hivjiak - mondtam.

- Szép név - mondta Maria. - Neked is tetszik?

- Nagyon tetszik - mondtam. - Nagyon szép név”**

Maria masik ceremonidja az egyiittléteket megel6z6 ,.el6jaték™*, a riadt vonakodas,
a gatlasos kérdések, a szégyenkezésbol eredd cselekedetek.

Gion modszere az ujrajatszdsban teljesedik ki, amikor is hései a mar elmondott
dolgokat megismételik, nyomatékositjak, mintha megakadt volna a gramofon.

»— Egyszer majd elmegyiink Szlimakhoz - mondtam. - Majd ha birkakat vag.

- Mindennap vég - mondta Torsk Adam. - Bérmikor elmehetiink hozz4.

- J6 - mondtam. - Egyszer majd elmegyiink hozza.

- A napokban majd elmegyiink Szlimakhoz - mondta Torok Addm.

- El fogunk menni - mondtam.

- Barmikor elmehetiink - mondta Térok Adam, és akkor elvaltunk >

A gioni replay-technika narrativaszovés helyett egy metanarrativ szférat lebegtet
meg, amely a hosok és az értelmezd kozott a képzeletiségben indit be folyamatokat. A
jaték résztvevoi érzékelik a jatékszabalyokat, a kijelentéssorok foloslegessége egy holtja-
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rat-zonat teremt, amikor is a kommunikaci6 nyelvjatékba, fikcioba fordul at, 6ncélava
valik. A foloslegesen ismételt mondatoknak nehezen értelmezhetd szemantikai szerepiik
van a regény egyébként redlisként percipidlt cselekményszinti vilagdban.

Vajon akkor milyen feladatot t6ltenek be ebben a kiilonds szovegszervezésben?
Gion ezzel a modszerrel valdjaban a posztmodernizmus nyelvjaték-elméletére utalja
befogadojat, e koltdi retorikaval arra iranyitja figyelmiinket, hogy - a Lyotard-elmélet
nyoman - ne a kijelentés igazsagara legyiink kivancsiak, hanem azokra a feltételekre,
amelyek meghatarozzak egy kijelentés igazsagként valo elfogadasat. A gioni holtjaratok-
nak taldnyos valosaghatteriik van, tilsagosan gépiesek, fennakadt lemezjatszo-eftektus-
ként avagy kiégett filmkockaként hatnak. A jelentésképzés ezeken a pontokon valamiféle
hiperrealitast hoz létre. A valos beszéd szimulacidja ez, annak a beszédnek a szinlelése,
ami nincs, amit a h6sok nem tudnak létrehozni. A kommunikécid e pillanatokban elve-
sziti realitasat, valosagreferencidit, kozvetlen hasznossagat, funkciojat. A kijelentésnek
nemcsak a valosagfedezete, de a jelentése is ingovanyossa valik. A befogadd tanacstalan
marad, ugyanakkor egyre kivancsibb. Mindez beleilleszkedik Jean Baudrillard szimu-
lakrum-elméletébe, miszerint a posztmodern posztindusztrialis termelési folyamatban a
targy gyartasanak fogalma mar nemcsak a hasznos, értelmes targyakra terjed ki, hanem
a szubjektum vagyainak, érdekeinek eléallitdsara is. A posztmodern kor inkabb elveket,
modelleket hoz létre, ,,a tény, a targy, a dolog masodlagossa™®’ valik. A beszédimitacio,
a beszédszimulacié a Gion-regényben a valds, értelmes beszéd elvesztésének a tiinete,
s valami haszontalannak, fiktivnek a felkinaldsa.

Hogy mennyire hatdrozott poétikai koncepcion nyugszik a md, bizonyitja a szimula-
cios jaték formainak szamos megjelenése. Egy alkalommal pl. nyilt ,,szinhazasdi’, ,,komé-
diazas” formajat olti, a vicc, a parddia egyértelmii vonatkozasrendszerét teremti meg:

»Alltam az asztal mellett, stirtin pislogtam a Fehér Lora, és Kovalik hangjat utdnoz-
va, rekedten azt mondtam neki:

- Szeretném, ha kijonnél velem az udvarra egy kicsit.

A Fehér L6 majd megfulladt a siilt haltol, ugy elkezdett nevetni, de aztan elkomo-
lyodott, és az én hangomat utdnozva azt mondta:

- Elmondhatod itt is.

- Szeretném, ha kijonnél velem az udvarra egy kicsit - mondtam megint Kovalik

hangjat utdnozva.”**

297 Bokay Antal: Irodalomtudomany a modern és a posztmodern korban. Osiris, Budapest, 1997. 258.
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Tom, a f6hés két latogatast tesz Joab I.-nél. A masodik latogatas alkalmaval megis-
métlik a ceremoniat, ami mar korabban is lezajlott:

»Joab I. felesége megkérdezte, mit iszunk, én rumot kértem, és most is azt mond-
tam, hogy az igazi férfiak rumot isznak, és én szeretem utdnozni az igazi férfiakat; Joab
I. most is nevetett, és azt mondta, hogy 6 is szivesen utanozza az igazi férfiakat, és 6 is
rumot kér*”

A replay-technika, az Gjrajatszas, a kidiriilt szertartas, a devalvalddott beszéd felidé-
zése kiégett filmkockaként lassitja le az elbeszélést.

A jaték kiilonféle formai beszéd nélkiil is jelen vannak, pl. a f6hés utazasok alkalma-
val mindig a telepiilések perifériajat vizsgalva talalja ki, milyen maga a telepiilés: ,Ha a
mi vrosunkba érkezem valahonnan, akkor ugyanezt a jatékot jatszom, és megprobalom
az idegen szemével nézni az elszor feltiinedezo épiileteket. ™

A regény féhdsének masik jatékos szokasa, hogy keresztiil-kasul jarkal a varosban:
»llletve nem is sétalok, mert nem szeretem, ha az emberek azt hiszik, hogy csak ugy,
tétleniil, cél nélkiil 6dongok. Mindig ugy teszek, mintha mennék valahova. Kivalasztok
egy hosszu utcat, végigsietek rajta, aztan a parhuzamos utcan visszajovok, majd ismét
kiszemelek magamnak egy hosszu utcat, és ott is ugy teszek, mintha mennék valaho-
va... Szeretem, hogyha azt hiszik rolam, hogy elfoglalt ember vagyok, és hogy mindig
tudom, hova megyek ™"

A szerepjaték, a jaték, a megjatszas nagyon fontos, allando eleme az események feldol-
gozdsanak, a tettek tervezésének és lebonyolitdsanak. Még a regény végén is, amikor Akilev
rendérfonok megszorongatja és spiclijévé teszi Tamast, Tamds megprobal jatszani, ironi-
zalni, de mar nem megy: ,,Kezdetben megprobaltam jatszani még itt a négy fal kozétt is, de
aztan én is ellustultam, éreztem, hogy Akilev atlat a béromon, akarcsak én az ovén.>*

A jatek, a jatszds mint ,vészkijarat™”, menekiilési mod, mint virtudlis tér tétele-
z6dik, ebben a kozegben el lehet oldodni a valosag kotelékeitdl, kiviilre és feliilre lehet
keriilni, a farmernadragos prozara jellemzd kitéréses konfliktusmegoldast alkalmazni,
ezért él vele elsdsorban a négy fiatal, de a jatékszabalyokat atvéve ez a beszédmodor és
elvonatkoztatasi mdd atragad a tobbiekre is. A gioni replay-technika nem demonstralja
kizdrélagosan a fiatalok nyelvi kiilonallasat, mint altalaban a farmernadragos prézaban,
itt inkabb fokozatos atjaras észlelhetd, lassan dsszemosddnak a hatarok.
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A kisvarosban masféle egyezményesség is mikodik, mégpedig a romlott/zsarolo
vilagrend cinkos elfogadasa: ,, A kozosség egészét meghatarozo/egyiitt mozgaté mecha-
nizmusok miikodnek kézre benne™*, ezeknek pedig a félelem és a hazugsag/korrupcio
a mozgatoereje.

A szimulaci6 és Gjrajatszas motivumai mentén haladva fordulatot képezd, szignifi-
kans tiinet, hogy a f6hdés moralis bukasat a jatékra valo képességének elvesztése jelzi az
Akilevvel lefolytatott beszélgetés soran.

A korabbi irodalomtérténeti meghatarozasok szerint a Testvérem, Jodb cselekménye
»a f6hésnek a munkahelyén és a szerelemben valo korrumpalodasa torténetét mondja
el... A kozlés kozombosségének a sziirkébb szineivel dolgozik, tények kozlésére szorit-
kozik, nem »mesél«, hanem elsdsorban tajékoztat...””* Elek Tibor a f6hds érzéstelenitett
(mas)allapotara hivja fel a figyelmet: ,, Ami meglepd, hogy életének ezeket a fordulatait
is szenvtelentil, inkdbb csak a tényekre koncentralva, stilaris és nyelvi egyhangusaggal
adja eld, kiilonosebben nem viszonyul hozza sem érzelmileg, sem moralisan. Mintha
nemcsak a varos, de sajat életének is csupan kozombos megfigyelGje lenne

A Testvérem, Joab szovegvilagat megkozelitve, a szimulalt beszéd talanyos jelensé-
gébol kiindulva érdekes utat jarhat be a kutatd. Fokozatosan meggy6zddhet arrol, hogy
Gion ,szilirkének’, ,,k6zombosnek” (Bori Imre), ,,nyelvileg szikdrnak és puritannak”
(Grendel Lajos), illetve ,,sulytalanul kiilonosnek” (Juhdsz Erzsébet) mindsitett kozlési
stilusat a regényben lappangva munkald vezérmotivum generalja: ez pedig az ember
mint babu képzete és a babuk beszéde.

Ennek a kdzponti motivumnak mint alkotéi elvnek nemcsak implicit, retorikai
leképezését (az Ujrajatszast, Gjramondast és szimulaciot) fedezhetjiik fel a miiben, mert
a babu jele a cselekmény szintjén is markdnsan beleirédik a regénybe Torok Adam
nagyjelenete altal. A kozélett8l visszavonult, meghasonlott, sziikszava Torok Adam
most egy ,,szép beszédet” akar intézni a tiintet6khoz, hogy feloldja azok némasagat és
mozdulatlansagat:

»A viaszsarga arcu munkdsok szotlanul alltak a jatékbabugyar udvaran, hatukat a
falnak tamasztottak, és nem mozdultak onnan. Hallgattak, maguk elé néztek, és az arcuk
csunyén vilgitott... Ok meg csak alltak ott, mint valami rosszul sikeriilt viaszfigurék:
volt, aki 6sszefonta mellén a karjat, volt, aki zsebre dugta a kezét, volt, aki esetleniil a
combjahoz szoritotta a tenyerét, és egyik sem mozdult, nem is széltak semmit. Az ég is
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sziirke volt, a nap bujkalt a felh6k kozott, és ha néha bevilagitott a jatékbabugyar udva-
raba, a mozdulatlan arcok még sargabbak lettek™"

Torok Adamnak a szonoki beszédhez jatékbdbukra van szitksége, ezért kihordat a
gyarbol sok gumijatékot, Disney-figurakat, Miki egeret, Donald kacsat, Pinocciot, kisma-
lacot, farkast, és a mereven all6 munkasok laba elé rakatja. A jelenet végén a viaszfigurava
merevedett munkdsok végre megmozdulnak, de csupan azért, hogy a gumibabukat az
idealista Torok Addmhoz végjak. Maga a tény, hogy a gydr jétékbébukat gyért, az egész
dramai latvany, melyben némasdg és beszéd kel birokra a babuktdl dvezett emberek
kozott, mindez egyértelmusiti azt a koltoi viziot, amit a regény minden sikon és minden
eszkozzel tovabbitani akar, aminek alapja a felismerés: az ember babu, akit masok, illet-
ve a koriilmények mozgatnak. A megszolalas/beszéd és a mozgas kozti osszefiiggésre
ebben a szitudcioban Hozsa Eva is felhivja a figyelmet: ,vajon tekinthet$-e Torok Adam
valamiféle beszél6 hosnek, vagyis olyannak, aki egy adott szituacidban beszélni tud, aki
egy meghatdrozott helyzetben/helyzetbdl el tud mozdulni™*

Egy masik metaforikus jelenetben a vagohidi birkdk némasaga tematizalddik, amikor-
is az él6lény értelmetlen barommad/targgya valik.

Az ember mint babu metafora a regényben a néma/dermedt targy és a beszélé/mozgé
él6lény viszonylatat problematizalja.

Azonban barmennyire harsanyak és emlékezetesek is ezek a cselekményszinti mozza-
natok, a regény valdjaban retorikai szinten remekel. A hds, aki a kijelentések tjrajatsza-
saval a képzelet, a folény, az értelmezés, a ralatas szabadsagahoz jut, egy-egy pillanatra
képes kilépni az egyértelmiségek allapotabdl, s a narrativ diskurzus taldnyos, imagi-
narius jatékterébe jut. A replay-technika a Gion-regény legvirtuézabb nyelvi-retorikai
leleménye, amit azonban a szakszerttlen recepci6 stilisztikai hibaként, monotonitds-
ként konyvelt el.

A szimulalas, Gjrajatszds és ijramondds mint (meta)narrativ eljaras révén lezajlik
a hosok alakjanak valdszertitlenné homalyositasa, a jelenetek filmszerd modon vald
megakasztasa-kinagyitdsa-kiégetése, a depoetizalt nyelv paradoxalis lirizald jelentés-
képzése, a (verbalis) ritudlék-szokasok bevésése, mialtal érzékelhet6vé lesz a korrum-
palodasi folyamat lassan, de szivosan mikodd, mindent felfalé mechanizmusa. A mi
utolso fejezetében tomény ujrajatszas-effektusok idézik fel visszhangként a mar bejaro-
dott lemezt, a kocsmai gramofonos teremben iilve megismétlédik tjra minden szoka-
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sos mondat, jaték, de a hattér mar nem azonos, az drtatlansag kora elillant, a kontextus
megvaltozott. Az egyiittlétek ize jovatehetetleniil megkeseredett.

Gion Nandor Testvérem, Jodb cimii regénye a szimulacio és Ujrajatszas modszerének ho-
mogenizald erejével megrazoan képes sugallni az eszménytelenné valo vilag élményét.



A domonkosi
jeans

Domonkos Istvan: A kitomott madar (1969)

Domonkos Istvan A kitométt maddr cimi regényében Szergyo (Bobi) és Skatulya
Mihaly vallomasat halljuk, a narratori kétszolamusag nyoman két hangra irt mi csen-
diil fel. A beszédszervezd elvek ezzel eleve nem az egyszer(, egyenesvonald, folyama-
tos, egytudatu narrativitas mentén keletkeznek, hanem a kettds narratori perspektiva,
az alinedris, zilalt torténetmondas, az improvizativ él6beszéd és egy zeneibb, liraibb
kompozicio vonzaskorében. Az elemzd megkozelités szempontjabol a két egyenrangt
narrétor szoélaméanak egymdshoz val¢ viszonyitdsa megkeriilhetetlen, dm a miibe kodolt
jelentésintencidk csupan roncsolt, rongalt, elhomalyositott, toredékes interpretacios
alakzatokat tovabbitanak, s ezek a ,,hibak” informaci6t hordoznak: a vildgtapasztalat
szovevényességét/toredékességét képezik le.

A szandékosan elbizonytalanitott szenzibilitds felé terelt értelmezési lehet6ségek
soran azonban van egy fontos fogddzo, mégpedig az, hogy a h6sok mindketten miivé-
szek (ird és zenész), akik egymas elmosddé hasonmasaiként szemantikai szimmetri-
akat és aszimmetriakat hoznak létre. Mindkét szo6lamra az iddsikokat dsszeolvaszto,
szabadasszociacios komponalasi mdd jellemz6 - mindkét szélam az dlmodozas/képze-
16dés/emlékezés miivészi-tudati tevékenysége révén konstitualodik. A két figura 6ssze is
»ragaszthatd’, s ekkor még vilagosabban rajzolddnak ki az 9sszefiiggések, hisz a kétarct
f6hés egyik fele most 1ép be az €letbe (irni kezd/elvesziti sziizességét), masik fele most
lép ki az életbdl (meghal), am e kontrasztos szervezddés szinte lathatatlanul meriil a
kusza narraci6 ingovanyaba.

A hdsok a farmernadragos elbeszélé Flaker altal jelolt kétarcusagat is megtestesitik
két alakban: Skatulya az infantilis narrator, a gyermeki percepcié képviselGje, Szergyo
az intelligens elbesz¢ld, az értelmiségi oldal.
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Skatulya sajat vallomasa szerint soha semmit sem volt képes befejezni, Szergyo
pedig semmit sem képes elkezdeni. A ,,nemisége zatonydn™" fekvé fiatal ir¢ 6nnén nyel-
vének elégtelenségével, sziizessége miatt ,,a belsébe hatolasra képtelen tapintas™*'® terhével
szembesiil, halalfélelembe, fizikai rosszullétbe torkollik nala az iires papirral val6 viaskodas.

Domonkos bonyolult konfiguracioju szévegszervezésének egységesité motorja
ebben a regényben a ,,rezignalt 1éttudatbol™"" fakad6 ,nyomozas™' is, amely mindkét
hésre érvényes, s még a cselekmény sikjan is rekonstrudlhato a detektivtorténet sémaja
a drogcsempészet kapcsan. A két host ugyanakkor dsszekoti az egyforman heves kétség-
beesés’”, a ,,félelem-fonal™" is.

Domonkos ,,miivészei” valami, f6leg 6nnon esélyeik utan ,,nyomoznak’, vallomast
tesznek, beszélnek, irnak, szamonkérnek, perlekednek, fecsegnek, kiindulépontokat
keresnek. Minden megszolalasuk egy ujabb onelemzd, identitaskeres6 nekifutas, idillek
keresése. Fabularis 0sszekoto szal az is, hogy a cselekményvilagban kiilonbozd idésiko-
kon, de ugyanazt a nét, Lujzat szeretik, aki mindkettejiiket manipulalja.

A regény elsé bekezdése egy kinagyitott testtoredékre (egész helyett a rész latvanya-
ra, a kiils6 burokra, a felszinre) hivja fel a figyelmet (mellesleg ez a néhany fejezetkezdd
mondat refrénszerten és varialodva megismétlédik a regény kozepén és a végén is):
»nézd, mondjuk, a kezét, megmutathatom, bar az utols¢ pillanatban is visszaranthatja,
kicsuszhat tenyerembdl, mint a nedves szappan vagy egy gondosan megtisztitott hal.”*"*
Seregi Tamas szerint Domonkos ezzel a fejtegetéssel a higgadt, objektiv narrativ leiras
eszkozeinek elégtelenségére mutat ra: , Kezdhetjiik a testtel, mondja mintegy az elbeszé-
16, kezdhetjiik egy leirassal, am nem kell sokaig varni, hogy ennek hidbavaldsagara fény
deriiljon...Mert a tulajdonképpeni érdeke mindvégig e testen valo tullépés”*s A hés a
belsot, a [élek titkait, az emberi viszonyokat, az illanékony én-t, tulajdonképpen ,,a md,
a muvészet problémdjat” kivanja megragadni, azonban a ,nyomozas” soran képtelen
eljutni a felszintél a mélyig.’'” Seregi Tamds a kiilsé elégtelenségének és a belsé elérhetet-
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lenségének tiinetét és szembenallasat konstatalja, az érzékelés és a képzelgés pillanatait
elemzi, s jut el a kiszorulds, a tarsadalmon/hazan/otthonon/nyelven/énmagan kiviilre
keriilés végsd gondolataig.

Mindkét hds kétségbeesetten kiizd sajat identitasinak megteremtéséért, a ,beliilre
keriilés” lehetGségéért (Skatulya a létfeltételekért, Szergyd a szerelemért/irodalomért),
de vergédésiik kudarccal végzdodik: Skatulyat lelvik, Szergyo szerelme egy évi borton
utan valaki mastol terhes. ,,Az ember (mint 6rok kisebbség) alapmitosza™', a perem-
lét-szituacio, a vesztes-helyzet, a vilagbol valo kihatralas, kitantorgas, kimulas modell-
jét hordozza A kitomdtt madar is a maga modjan, akarcsak a ,yvilagkoltemény™", a
Kormanyeltorésben. A regény kiilonos perspektiva-tagitassal a muzsikus cigany szocialis
kivetettségével rimelteti az értelmiségi-miivészi egzisztencialis kivetettség-élményt.* A
miiben megjelenik a farmernadragos proza konfliktusképletére™' jellemz6 kitérd viszony
mindkét fajtaja: a térbeli kitérés (Vajdasag-Adria, emigracio) és a szocialis kitérés (falu-
széle, ciganytelep, adriai csempészbanda, zenész bohémek) is.

A szovegszervezés kihagyasos, enigmatikus technikaja folytan sokszor nem tudni,
ill. nehezen bogozhato ki, hogy ki beszél, kihez kothetd a dialdgus. Kérolyi Csaba szerint
Domonkos prozai miveiben ,,a vilag egyre kuszabb, szinte mar atlathatatlanul szévevé-
nyes voltat érzékeld és valahogy érzékeltetni probald torténetmondas™ valik nyoma-
tékossd. O is rémutat a test szerepére, arra, hogy a sziiletés-szerelem-halal meztelensé-
ge mennyire alapélménye ennek a vilaképnek. ,Kezdettdl fogva jelen van egy furcsa,
sokszor tulzottan is frivol, helyenként til erésen, mar-mar zavaréan naturalisztikus
latdsmdd...A meztelenség, a testiség, az emberi test bioldgiai megnyilvanuldsai, mond-
hatnank: az ember »allati« mivolta fontos témaként szerepel... Ugyanakkor minden, ami
testi,...arra szolgal, hogy erdteljes dbrazolason keresztiil végsd soron mindig arrdl legyen
sz, ami nem testi. A meztelenség fogalma érintkezik a civilizacion kivili, pontosabban
a civilizacio alatti/folotti, a civilizaciordl - az altalanos emberi elbeszélése érdekében -
levalasztott ember dbrazolasaval. Tehat ez a meztelenség a sziiletés és a halal, az ember
természethez tartozdsanak meztelensége””> Domonkos rezignalt/groteszk irdi vilag-
képében a természettel valo egybeolvadas panteisztikus vagya lobog, s ebben a termé-
szetkozeliségben jelen van a halalkézeliség allapota is.
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Domonkos alapélménye a nyelv és a koltészet elvesztése’, a nyelvi megnyilatkozas-
tol, a verstdl vald irtozas, a nyelv kritikaja, a nyelvvel szembeni radikalis bizalmatlan-
sag*”. Bori Imre szerint Domonkos ,,mtivészregényt irt, f6hdse egy burkabol kitorni nem
tudé miivészlélek, aki valsagai kozott vergddve hasonlik meg. Egy a Vajdasagbdl a ten-
gerpartra vet6dott zenész tudatallapotanak rajzaban az ir6 az otthoni vilag visszahtzo ere-
jét abrazolja...”** Nemcsak Skatulya Mihaly viseli azonban a miiben a miivészlét terheit,
hanem még inkabb a permanens alkotdi valsagat él6 Szergyo, akinek vivodasai metanar-
ratfv vonulatta allnak 6ssze a miiben. Oldalakon at taglalja az irasra val6 késziil6dés allapo-
tat, a ,koltészet sziszliphoszi 6sproblémdjat™?, valosagos alkotdslélektani tiinetegyiittest ir
koril: ,valahanyszor irni kezdtél, a valo vilag elviselhetetleniil lesziikiilt szamodra, mint-
ha a koncentracio, melyet az iras megkovetelt, szemellenzd lett volna, a szemedbe csuszott
varatlanul, fuldokolni kezdtél, s egyszerre ezer dolog kezdett csalogatni a kozvetlen kor-
nyezetedbdl, melyekre talan sohasem figyeltél volna fel, ha nem veszel tollat a kezedbe, s
igy a papir orakon at iiresen fekiidt elotted, napokon és heteken at, ha viszont egy kiils6
inger csabitasanak engedve egy hirtelen mozdulattal magad elé dobtad a tollat az asztalra,
egyszerre nevethetnéked tdmadt a val6sag ugyanazon csonkjai miatt, melyek még alig egy
pillanattal elobb csabitottak, és arra kényszeritettek, hogy a tollat letegyed, melyek tehat
csakis akkor jelentettek valamit neked, ha a toll a kezedben volt, ha ezaltal a testedben hom-
polygé illuzid sodraba juttattad Sket; a valot mindig is tul mélyen akartad megragadni, ott,
ahol egyetlen vastag gyokérben végzodik, s legtobbszor még e végsd gyokéren is tilmentél
atér ésido, a formak ald, a tartalmatlansagba, 6nmagad ala, egy totalis elkeseredésbe, rajon-
gasod intenzitdsa sokszor addig fokozédott, mig hirtelen minden jelentéktelenné nem
valt szamodra, s olyankor csakugyan nem tudtad, hogy az irastol valo menekiiléseddel
alustasdgod szolgdlod-e, vagy a rajtad kiviil és benned végbemend érési folyamatoknak
engedelmeskedsz, melyek nem tlirnek ellenérzést maguk felett; a valosag hulladékait ugy
nyelte el valdd, mint a tenger a mindentinnen beleémlé szennyet, tj mindségbe semmi-
sitve valamennyit; feneketlennek érezted magad, kontarok nélkiilinek, ott @iltél a papir
elétt, azonban tovabbra is kitartoan, dllhatatosan néha vonalat huztal rd, néha kort rajzol-
tal, aprot a sarkaba, néha szervezeted miikodésének rendellenességeire figyeltél, aztan
szived utolsot dobbant, és nem hallottad tovabb tompa titéseit mellkasodban...”*
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Szergy6 még azt is athtizza, amit leir, rossznak talalja, de legtobbszor egyszertien
elillannak a szavak: ,rendszerint abban a pillanatban, ahogy a papirhoz érintetted kezed,
a két sz6, mely oly tisztan csengett bensddben, nyomtalanul elttint a feltoré gondolat-
csonkok kavargasaban... a varatlanul kozbejétt halalfélelem..”*

Fontos észrevenni, hogy mig Tolnai és Végel narratora a Rovarhdzban és a Makré-
ban a napldir¢ szituacidjaba helyezkedik, a mult/félmult eseményeit kivanja régziteni
a papiron, addig Domonkos iréfigurdja a jelen pillanattal néz farkasszemet, a sz6 és a
jelenvald dolgok/pillanatnyi empiria kozti birkdzast figyeli, a nyelv és a valosag keriil
mérlegre, végsd soron a fikcio és a referencialis vilag mérkdznek meg az elbeszél6 tuda-
taban és testében (lasd: testi reakciok, fuldoklas, szivdobogas, vértolulas, fiilcsengés).
Ugyanakkor ugyancsak érdekes a narrator felhaboroddsa ama paradoxon kapcsan,
hogy a valdsag dolgai csak akkor értékelddnek fel szamara, csak akkor jelennek meg
jelentdségteljesen a szeme el6tt, amikor le akarja irni 6ket - ezaltal tulajdonképpen az
iréi munka mint hamisitds, mint torzité miivelet leplezddik le. Ezért olyan radikalis a
regény végén a kovetkeztetés: ,a konyvtarak elé fegyveres 6roket kellene allitani, hogy
csak a béndkat, a lelki betegeket, a nyomorultakat engedjék be, a konyvterjesztoket az
Interpollal kellene koroztetni, mint a kabitoszerek terjesztéit... a sperma végképp a
koltok agyara fog huzodni”** Utasi Csaba idézi Domonkos elméletét, miszerint az iras
az élet vérszegény reprize: ,,Az, hogy kétszer élsz (ezek szerint a vers masodik életed),
mar vigasz, kdros dbrandozas, az agy onanidja, mint a szerelmi koltészet.*!

Mig Domonkos iréhésének célja az irassal az, hogy megfeszitett koncentracio és
rosszullét aran is, de eljusson a vald ,egyetlen vastag gyokeréig’, addig Tolnai f6hdse
nyiltan bevallja a fiktiv mese irdnti vagyat: ,,most, hogy a naptiramban a tegnapi napra
(augusztus 4.) es tires rész kitoltésével bajlodom kedvet kaptam a rovarhazban tett
latogatasom leirasaban eltérni a megtorténtektol és ugy folytatni tovabb mintha valo-
ban fenn maradtam volna™*.

A kitomott maddr 6nreflexios szolama egyben maganak az ir6d6 regénynek is tiikre,
a cselekményt gorgetve egyuttal a szoveg értelmezési stratégiajanak tampontkészlete.

Mikola Gyongyi szerint Domonkos nyelvvel kapcsolatos problémaja részben etikai,
részben ismeretelméleti. Az etikai aspektus Domonkos kétnyelvii/tobbnyelvii koze-

gébdl fakad; a nyelvi bizonytalansag/létbizonytalansag, az dsszetett nyelvtapasztalat/

329 Domonkos, i. m. 64.
330 Domonkos, i. m. 202.

331 Vo. Utasi Csaba: A dadogo kialtas kolt6i hatalma; Kormdnyeltrésben. In: Tiz év utan. Symposion
konyvek 40. Forum, Ujvidék, 1974.

332 Tolnai Ott6: Rovarhéz. Forum, Ujvidék, é.n. 143.
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léttapasztalat okozza ezt az ambivalenciat. A regényben megjelend idegen (szerbhorvat,
német, olasz, francia) szavak valoban ezt a létvonatkozast, idegen kulturalis modellek
titkozését hangsulyozzak. Ugyanakkor ez a nyelvi tarkasig Domonkos szamara nem a
veszteséget jelenti. ,Ekkoriban a szabadsag olyan abszolutuma lebegett el6tte, miszerint
»fajt, nemet, nyelvet, orszagot« tetszés szerint kellene valasztani, s »koltoz6, nemzetko-
zi, vad szdrnyasnak« lenni. Ennek az életmddnak az eszmei vonatkozasai pedig: » Vizes
szappannak képzelem magam, amely minduntalan kicstszik az emberek kezébdl, ha
megszoritjak.«”** Domonkost a korabeli recepcio a ,,tag horizontok koltdjeként” tinnepli
szemben a ,,szegényes, egysiku, a templomtoronyig vagy esetleg a tartomany mezsgy¢é-
jéig, a legjobb esetben pedig a haza hatdrvonalaig terjedd életszemlélet és életérzés™*
toporodott poétaival.

Az ismeretelméleti aspektus viszont az irodalomrol sz6l6 irodalom szvegvonulatait
teremti meg. ,Domonkos nyelvkritikai attitidjének masik dsszetevéje inkabb ismeret-
elméleti probléma... Képtelenek vagyunk a spontaneitasra, képtelenek arra, hogy tény-
legesen azt mondjuk, amit az adott pillanatban gondolunk. Mire kimondjuk, mar mast
gondolunk™> Domonkosnak a spontaneitasra és a pillanat megragadasara vonatkozo
igénye tokéletesen beleilleszkedik a jeans-proza stilusvildgdba. Ebbe a masodik kate-
goridba, az ismeretelméleti problémavilagba vezetett be benniinket a regénybdl vett
hosszabb fenti idézet, s hasonl6 szovegegységek halézzak be Szergyd szolamdt masutt
is. Az ismeretelméleti aspektus vonatkozasai azt is nyilvanvalova teszik, hogy az iré
(Szergyo) teste mint valosagra rezonald hangszertest/mindent elnyeld tenger jelenik
meg. A test problémaja mint a regény kiindulépontja mélységesen kapcsolodik a nyelv
és a miivészet elvesztésének problémajahoz. A konturjait vesztett ,,testben hompolygd
illuziok”, a rajongas ,totalis elkeseredésbe” fordul, az iré a gyokér, a vagyott mélység
helyett csupan feneketlenséget érez, forma helyett formatlansagot kap.

A gyonge kolto a torténet végén mégsem hagyja magat rabeszélni arra, hogy bealljon
a csempészek kozé, inkabb visszamegy ,,oda” (haza?), és a verseibdl akar megélni. A masik
szal szintén az el innen” felszippant6 élményében varrddik el, Skatulya Mihaly halal
el6tti aridja, kesert balladaja® kiteljesiti a zene-hang-zorej jeanses disszonancidjat.

A mi szintaktikai/tipografiai formavilaga a zilaltsag, a hézagossag, a befejezetlen-
ség eszkozeire épit. A kdzpontozas sajatos: csupan a vesszd, a pontosvesszo és a kérdo-

333 Csanyi Erzsébet: Domonkos-tiikér. Domonkos Istvan koltészetének kritikai megkozelitései. In: EX
Symposion, 1994/10-12. 21.

334 Vo. Bosnyak Istvén: A Rétkatdl az Athiizott versekig. In: Széakci6 I1. Forum, Ujvidék, 1982.
335 Mikola, i. m. 176.
336 Thomka Bedta: Kihatralas a vilagbdl, nyelvbél. In: EX Symposion, 1994/10-12. 2.
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jel segiti az értelmezést, a mondatok kisbettivel kezdédnek, pont nincs sehol. Skatulya
kérddmondatként, banto zorejként, disszonans hangként hatarozza meg magat, akinek
beszédmodja a regényszoveg stilusaban titkrozédik: ,,soha semmit sem voltam képes
befejezni... én ugy is beszélek, mint ahogy élek, szaggatottan, kihagyasokkal, mindig
tjabbnal ujabb dologba fogva”*

Thomka Bedta a Rovarhdzat és A kitomott madarat egyitt vizsgalja, mert szerin-
te ezekben a regényekben a forma szemantikailag kitiintetett szerephez jutott, végre
egyértelmiivé valt, hogy autentikus regényvilag nem sziilethet Gjrateremtett regényfor-
ma, radikalisan 0j formatudat nélkiil. Domonkost és Tolnait e felimerések rokon elja-
rasmodok felé terelik.

Mindkét ma a kontinuitas alapvetd hidnyat érezteti, eltorli a linearitast a tér- és
idokezelés, valamint a logika szempontjabol. ,,A kontinuitds hidnya az egyik olyan formai
elem, amely egyfeldl a kompozicié szintjén érvényesiil, masfel6l pedig ezen tallépve a
mondanival6t, az alapérzést formaval is nyomatékositd mozzanatként szerepel. A két
regény kozos létélménye a folyamatossag megszakadasa, a torténeti és az egyéni létezés
diszkontinualtsaga, a folyamatossag altal létrejovo értékek kiveszése.® Thomka szerint
A kitométt maddrban Domonkos egy épité/lebonto eljarast alkalmaz, asszociaciokat
hulldmoztat: a létrehozott értékeket, felmutatott eszményeket, motivumokat, szervesiil
részeket, folyamatos torténetiveket rogton lebontja, visszavonja, relativizlja, kisiklatja,
megtori. Igy tud elkeriilni, romossé tenni bizonyos idejétmult, kozhelyes, paraboliszti-
kus konstrukcidkat (pl. az adottsagok és eszmények kontrasztjat).

Ugyanakkor a folyamatos elérehaladas helyett kialakul az ingazas poétikdja a mi
szembeallitott polusai kozott. ,, A kettdsséget a regény minden rétegével szuggeralja: nyelvi
és képi szinten, az értékek és az eszmék szintjén, tovabba a belsé és kiilsé nézépontok,
grammatikai személyek cserélgetésével”*>

A folyamatos idomulast felcserélik a kinagyitott pillanatok, dsszezavart iddsikok,
retrospektiv vetités, valamint a redukcié. ,, Az emberi megtapasztalas toredékessé valasa
prozai vetiiletben szétforgacsolt, lényegtelenségekre redukalt észleleteket eredményez.”*

A beat-irodalom nyelvi-kulturalis ellentétezésre épiil6 menekiilés-toposza kiilonle-
ges metamorfdzison esik 4t a Domonkos-regényben. A nyugati beatnikek szédiilt szagul-
dozasa helyett a mozgasvonalakat itt a kenyérkereseti kényszer hatarozza meg a Vajda-

337 Domonkos, i. m. 179.

338 Thomka Bedta: Narraci6 és reflexi. Forum, Ujvidék, 1980. 85.
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sag-Adria kozti reldcion, majd képzeletben az Adria-Nyugat-Eurdpa viszonylatban.
Az utazds-toposz a lazadas helyett az ingalét ,sehonnaisagdnak™*' jelentéskoréhez
tapad. Egyrészt, tehat, regionalis szemantikai toltetet, elsdsorban szocialis vonzatot
nyer. Masrészt Domonkos hdseinek minden becsvagya a mivészlét, irolét elérése, ami
Salingernél, Kerouacnal is felbukkan, de nem ilyen kiélezetten: Szergyd szinte ontologiai
vajudasai, Skatulya kétségbeesett epekedése (,,ott kinn nem leszek muzsikus cigany, ott
kinn miivész ur leszek™***) egész lényiiket meghatarozza.

Mas kiilonbségek is vannak. Ellentétben a jeans-proza tipikus héseivel, akik magatar-
tasuk kivalto okait nem konkrét tarsadalmi-szocialis determinansokhoz kotik, hanem egy
nagyvonalubb szabadsagkereséshez, itt nyomatékosan megjelenik a szokési kényszer oka: a vaj-
dasagi ,doh-, penész-, hugyszagu™* ciganyputri a velejar¢ sanszokkal. Juhasz Erzsébet
szerint ,,menekiilni annyi, mint kapkodva mindig masba és masba belekezdeni.*** A mene-
kiil6 nem képes figyelni, mert ,,a figyelem testi-lelki-szellemi eronlét kérdése. A menekiil6
ezzel nem rendelkezhet, mert a menekiilés dsztone minden er6nlétét magaba szippantja.**

Skatulya és Szergyo sorsa is a vilagba vetettségnek azt a jeans-prozara jellemzo alla-
potat villantja fel, amely nem a hagyomanyos-konfliktusos dszetitkozést érleli ki, hanem
a kitérd valtozatot: kilépést-kimenekiilést el6szor az adriai szigetlét (a cselekmény hely-
szine a Voros Sziget), a buroklét felé, majd Skatulya esetében a haldl, az iro-fiatalember
esetében pedig egy homalyban marado otthoni vilag felé.

A kitomott maddrban nemcsak az infantilis és az intellektualis narrator jelenik meg,
hanem a brutalis is. Aleksandar Flaker a fekete, s6tét, destruktiv vilagképet sugarzo
fiatalok dith6s magatartasat, az idillek sarba tiprasat, a csinya esztétikajat hangoztatd
szubkulturalis torekvéseket, a cstinya néi test lefrasait, a démoni-blinds erotikus jelene-
teket, a szexrdl vald cinikus narrativakat sorolja ide.”* Tipikus tiinet az 6regeknek mint
viszolyogtatd csufsagnak a megjelenitése. Ennek felfokozott, groteszk és morbid kive-
tiilése az dregasszonyokkal folytatott szerelmi aktus elbeszélése. Erdekesmod Domonkos
és Tolnai regényében is megjelenik ez a motivum.

Tolnai narratora az dllatkerti rovarhazban keveredik ilyen élménybe: ,,van aki lefek-
vés elott issza a kavét mondta miféle lefekvés el6tt kérdeztem dithdsen magamban nem

341 Juhasz Erzsébet: Skatulya Mihaly (posztumusz) levele a szerzohoz. A hiszékenységrél. In: EX Symposion,
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képzeli taldn ez az 6regasszony hogy lefekszem vele vagy igaz miért ne gondolna hiszen
én kezdtem el simogatni a fenekét most meg amikor végre tigy latszik begerjed nyava-
lyaskodom... hajszalon mulott minden nincs kizarva isteni fankot verhettem volna az
oregasszonybol gumibotom kozepén mindjobban éreztem a vékony hideg acélrudat
abban a pillanatban tigy éreztem hogy még az elefantot is megtermékenyiteném™*’

Domonkosnal a brutalis narrator diszkurzusa a részeg ,mamaval” valo talalkozas
alkalmaval teljesedik ki. A huszéves Szergyé emberi/alkotoi valsaga sziizességéhez koto-
dik, attol fél, 6rokre sajat ,képzelete rabja marad’, ,,szemléléje 6nmaganak™*. A sziizes-
ség elvesztésének kudarcba fullado jelenete jatszodik le a csoporgé esében, a padon, a
megvert, sebekbdl vérzo hds és a részeg, rekedthangt, csuklo, ijesztéen vastag combt nd
kozott. ,egy pillanatra hatat forditottal a nének, és a szijad alatt a nadragodba nyultal,
a szorszalak, mint az indak, behdloztak himvesszéd, ugyhogy mikor hirtelen dagadni
kezdett, erés fajdalom keritett hatalmaba, melytdl konnybe labadt a szemed, ugy érez-
ted, mintha milli6 apro tii szurddott volna beléje, a fejbe, a kopoltytként szétallo gallér
ala, megmarkoltad, és lassan kiszabaditottad a szrszalak koziil, szinte ijeszten kemény
lett egyszerre, nagyon is jo ismerdsok voltatok ti ketten, gyakran nézegetted, mint egy
targyat, mely mintha nem is hozzad tartozott volna, dgaskodasa maskor is csodalatba
ejtett mar, az erek halozata rajta, a nagyra tagult nyilds a makkon, néha egyes halfajtak-
ra emlékeztetett, néha kigyora, néha gocsortds botra, gyokérre, néha a hangjat vélted
hallani, mozgott a tenyereden, és mozgasat nem tudtad ellendrizni, tapogattad, szoron-
gattad; mintha nem is a testedhez tartozott volna, oly idegeniil félelmetesen hatott a
labaid kozott, tisztelettel szemlélted, dvatosan bantal vele, mint egy kinai vdzaval, szine
maro] holnapra valtozott a feketétdl a sargasfehéren és halvanypiroson at a sotétvorosig,
kozelebb huzodtal a n6hoz, és egy suta mozdulattal atfogva derekat, megkisérelted a
padra fektetni... a szemed behunyva az 6nkiviilet hataran fekiidtél rajta, egyik kezeddel
a mellét szorongattad, mely ugy buggyant elé a melltartobol, mint a paragomolyag az
edénybdl, a tlizhelyen, amikor a fodot felemelik.”**

Domonkos koltéi szemléletformainak alakulasa folyaman a vers/miivészet fetisi-
zalasan, majd defetisizalasan keresztiil, a transzcendencia elvesztésével jut el az 1t, a
kaland mint létforma megleléséig. Végel Laszl6 szerint Domonkost a szemlél6dés kaoti-
kus vilagabol az ut, a csavargas, a kaland mint létforma vezeti ki a hétkoznapokba. ,, A
kalandor a jelenben kénytelen ugrasait lokalizalni: a hétkoznapok kotéltancosava valik...

347 Tolnai Ott6: Rovarhdz. Forum, Ujvidék, é.n. 141-143.
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Domonkos koltészete sajatos médon harcot viv magaval a valosaggal, de a fantaziaval is.
E felismerés birtokaban egészen pontosan koriilirhatjuk a kaland lényegét: Domonkos
verse negativan viszonyul két alapvetd polusahoz - a valdsaghoz és az imaginaciohoz.**
Természetesen vonatkoztathatd ugyanez prozavilagara is. Mindekozben a humor, a
jatékossag menti meg ezt a szemléletet a harsany tragikum szineitdl, s a groteszk kacaj
felé tereli a végkicsengést.

Bosnyak Istvan®" jelzi, hogy Domonkos miivei annak idején a régi és 4j miivészet-
felfogas megiitkozését valtottak ki a jugoszlaviai magyar irodalomban; a réla irt sorok-
nak eleve vitajellegiik volt.

Domonkos Istvan A kitomdtt madarban felvonultatja a farmernadragos prézamodell
mindahany fontos toposzat, konfliktusképletét, narratortipusat, formaelvét, poétikai kér-
dését és nyelvfilozofiai kételyét, de ugy, hogy az a vajdasagi magyar ember vildganak maig
érvényes és égetd kérdéseként csendiil fel.

350 V6. Végel Laszlo: A metafizikatol a bele nem egyezés eposzaig. In: A vers kihivasa. Symposion konyvek
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Osszegzés

Farmernadragos proza vajdasagi tukorben | 125



126 | Farmernadragos proza vajdasagi tukorben



Deltavidek — Vajdasag

A kulturalis identitaskepzet felnyitasa

Az 1960-as években a vajdasagi magyar irodalom eréviszonyai atrendez6dtek. Megje-
lent egy népes uj nemzedék, amelynek irodalomfelfogasa megfordithatalan megujito
folyamatokat inditott be az autentikus irdi vilagkép, a nyelvszemlélet és a formateremtés
szemponjtabol. Tevékenységiik nyoman a szélesebb értelmez6 kozosség szamara is kittint,
hogy a neoavantgard és a posztmodern felé hatold létszemlélettel Gsszeegyeztethetetlen
a mualkotas, a nyelv, az eszkozkészlet hagyomanyos elgondolasa.

Thomka Bedta azonban eme valtozdsok kapcsan egy tanulmdnyaban hangsulyozza,
hogy az Uj sz6vegszervezd elvek nem meriilnek ki holmi szévegfeliileti, 6ncélu, latva-
nyos formabontasban, nem csupan a ,,destrukturalt szovegfelszint, a szétfroccsentett
szerkezetet”**? kell észrevenni, hanem a vilaglatasbeli elmozdulasokat is.

»Azok a folyamatok, amelyek megel6zték, amelyek kovetkezményként vontdk maguk
utdn a sajatos rendezé elvek érvényesitését, a kifejezéssikban megmutatkozo wjszerti
képi-nyelvi megoldasokat, a szemléletmddban, a vilaglatas és létérzékelés sikjan és az
esztétikai affinitas teriiletén jatszodtak le. Ezekben a dimenzidkban kovetkeztek be valto-
zasok, itt jutottak el elbeszéldink rendkiviil fontos felismerésekig s ez vonhatta maga
utan az abrazolastechnikai, kozlésbeli, kompozicionalis szintu eltéréseket a megszokott
sémaktol. Az emlegetett Osszetevok egyiittes jelenléte altal prozanknak ez a vonulata
- a megvaldsitott értékektdl és szintkiilonbségektol fiiggetleniil - els6ként kockaztatta
meg azt, hogy létélményének olyan kozlésmodot keressen, amely formailag is hitelesiti,
nyomatékositja, kifejezi, visszaveri az élménybdl kin6vé mondanivalét.>>

Nyilvanvalo, hogy az 4j szellemi érzékenységet nélkiiloz6 narrdcid, amely viszont
atvett bizonyos divatos elbeszéléstechnikai tjitasokat, csupan az epigon irodalom aradatat

352 Thomka Beéta: Narrdcid és reflexid. Forum, Ujvidék, 1980. 84.
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duzzaszthatta, megmaradt a felszinen, nem értette meg igazan a forma problematizala-
sanak okat. Egyrészt tehat a vajdasagi magyar irodalomban jelen volt az az anakronisz-
tikus magatartas, amely - egy elavult sz6vegkultira miatt - a prézaban nem feltételez
formaproblémakat, szemben a koltészettel, ahol mar korabban is igényelték a nyelvi
kimunkaltsagot.

»A struktirat nem érzékeljilk mindaddig, amig nem széll szembe mas strukturakkal,
illetve, amig le nem romboljak. Az aktivizalas e két eszkoze képezi maganak az irodalmi
szovegnek a létmodjat” - idézi Jurij Lotmant Aleksandar Flaker. Flaker az intertextus,
a masik miibol beemelt sz6 kapcsan elemzi a szerkezetek iitkoztetését. Jelen kontextus-
ban azonban a konvencionalis beszédmod és az 1j kozlésformak opponaldsara vonat-
koztatva is talalé mindez, hisz a valtozds akkoriban alapjaiban rengette meg a narrativ
miivekkel kapcsolatos elvarashorizontot a vajdasagi magyar irodalomban.

A vajdasagi regény alakulastorténetében ez a poétikai szempontbdl is donté meta-
morfozis a farmernadragos prozahullam részvételével és a 68-as egyetemista-tiintetések
vilagélménye nyoman valt erételjessé, amely mds vonatkozasban is fordulatot jelent,
pl. ,az eurdpai proza és a felnétt vilag szocialis, etikai, moralis, pszichologiai struktu-
rainak tradicidit vitatja el”**, barmennyire is ellentmonddsosan teszi ezt. A 60-as évek
Vajdasagaban az 0jito torekvések vonzaskorében létrejove iroi vilagképek lattak magu-
kat abban a ,,kulturoldgiai és kommunikacios tiikorben™, amely vildgszerte hoditott.
Ugyanakkor megrajzoljak e hattéren a sajat vonasaikat. A vajdasagi magyar, vagy a horvat
jeans proza pl. sokszor sokkal komorabb, mint az amerikai beat-biblidk. Goran Rem
szerint ,,Kerouacnak lebegd atmoszféraja van, konnyed, nem feszes, konyve utirajz. Az
On the road kivalo tirajz, laza szerkezettel, a szerepldk ott horgonyoznak le, ahol azt a
koncepcié megkivanja, azon a helyen, ahol elkapjak a ritmust.”*” Megfigyelései szerint
az utca és a kavéhaz ideoldgidjaban olyan irénia bukkan fel, amely nem ,,a dominan-
cia és a tekintélytisztelet érdekében keriilt elotérbe...A koltemények és prozai szévegek
beszédalanya egyaltalan nem hisz az autoritasra vagyo szubjektivitasban. Ez a szub-
jektivitas a marginalitas helyzetében tudja magat. Nem érdekli a kozéppont. A margé
érdekli, nemcsak azért, mert a dolgok peremén van, hanem azért is, mert ez a szituacid

egyben hatdrvonalat jelent.”**®
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Bizonyos jatékszabalyok betartasa mellett ,lazasag és lendiiletes kommunikativitds™**
jellemezte ezt az életérzést, amely helyi szinezettel, de egyként megjelent a régi Jugoszla-
via nagyobb szellemi kézpontjaiban. Tolnai Ottd legendds Zagrabba szokése az 1960-as
évek elején, aminek oka az Uj Symposion miatti rendéri fenyegetettség volt, tulajdon-
képpen kiteljesitette ezt a meglévo régiokozti hatast, tagkoztarsasagok kozti kommuni-
kaciot, az egyiivétartozas eszméjét, kozos kulturalis identitast. Vallomasa szerint ,,Zagrab
Sinko Ervin és Miroslav Krleza varosa volt, masrészt feltint egy nemzedék, a Krugovi
folyéirat alkotégardaja, Antun Soljan, Ivan Slamnig, Slavko Mihali¢, Tomislav Ladan és
Slobodan Novak nemzedéke, akikhez én nagyon kotédtem. Kritikusként, forditoként
is els6ranguak, tobbnyire angol szakosok voltak, Eliotot, Poundot forditottak, s mar
rogton Kerouacot.®

A ,kis” és ,nagy” irodalmakrdl, nagysagrol/fontossagrol, mennyiségi/mindségi
értékekrol, mentalis sztereotipidkrol, eurdpai dsszhangzatrol, kultardk tiindoklésérdl és
hanyatlasarol, az irodalomrol mint egy nemzet szellemiségének reprezentaciojarol érte-
kezve Viktor Zmegac®®' négy operativ, de nem kizérélagos fogalmat vezet be a pontosabb
koriiliras érdekében: az életkor, a folytonossag, a paradigmatikussag és a primordialitas
fogalmat. Az életkor, a régiség szerinte fontos kulttrtorténeti tényezd, de nem feltétlen
garancidja egy irodalom rangjanak. A szellemi folytonossdgnak, kulturalis identitasnak
is nagy becse van, a torténelem soran sériilhet ez a torékeny képzédmény. A paradigma-
tikussagot azok az irodalmak érik el, amelyek folyamatosan, vagy egyes idszakokban
mintaszert képviseloket tudtak biztositani egy régiok feletti szellemi standardnak. A
romantikatol kezd6dden jellemzi az eurdpai irodalom dinamikajat, a modern szerzéket
a primordialitds kritériuma, amely a szellemi kultura fejlodését az eredetiség elvétdl, a
nagy alkotoegyéniségek 0sztonz6 erejétol teszi fiigg6vé (T. S. Eliot elmélete). ,, A nagy
egyéniségeken keresztiil... irodalmi torekvések, kisérletek elgondolasok fejtik ki hatasu-
kat, melyek képesek arra, hogy egy adott idészakban dominans szerephez jussanak, és a
kornyezetben, ahol megjelennek, biztositsak maguknak az emlitett primordialitast.*s* A
dominans szerep kisugarzo hatasa tavoli térségek irodalmi alakulasfolyamatait is befo-
lyasolhatja, az wjitd kreativitas a korszak védjegyévé valhat. Az alkotéi modell 6szton-
z6 kisugarzasa valoban ,,nagysagot’, felettes rangot biztosithat barmely irodalomnak,

359 Tajkép repedésekkel, i. m. 106.

360 A voros és a fehér szamar, avagy a hatdrzonak intenzivitasa. Tolnai Ottdval beszélget Virdg Zoltan. Forras,
2006/2.14.
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tdj, 2005/6. 14-20.
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nemzetnek, térségnek, s a kisugdrzdsnak ez a lehet6sége egyben a provincializmus
terhétél valé megszabadulasra is esélyt ad. E negyedik kategéria révén Zmegaé a cent-
rum-periféria elmélet berogziiltségeit is hasznavehetetlenné teszi.

A farmernadragos proza a korszak védjegyeként éppen ennek a modellkanonnak
a miikodésérdl, tavoli térségek szellemi megtermékenyitésérdl, egy alkotoi modell (és
semmiképp epigon atvétel) alkalmazasardl tanuskodik.

Szajbély Mihaly ramutat arra, hogy Magyarorszagon az 1960-as években inkriminalt
iranyzatnak tartottak a beat-mozgalmat. A ,kdddri konszoliddcio rézsaszin kodben tsz6
magyar valdsagaban™%, amely hamissagat illeten kisértetiesen hasonlitott az amerikai
beat taptalajara, a kotelezd ideoldgiai felsorakozas értelmében életidegenként és epigon
utanzasként bélyegezték meg azokat a gyér kisérleteket, amelyek hazai talajon sziilettek
a jeans-proza hullamai nyoman. , A magyar irodalom beat-korszaka elmult anélkiil,
hogy akar csak egyetlen jelentds miivet is a vildgra segitett volna. Nem is tartott sokd az
egész, ugy Ot-hat évig talan, de ezalatt anndl puskaporosabb volt koriil6tte a levegd. 1967-
ben jelent meg Uviltés cimmel az amerikai beat-irodalom magyar nyelvii antoldgija,
melynek rongyosra olvasott példdnyai (Kerouac Uton cimii regénye mellett) alapveten
meghataroztdk a tengerentuli mozgalomrol kialakult magyarorszagi képet. Nagyjabol
parhuzamosan tlintek fel a hires-hirhedett csellengé hdsok az akkor indul¢ fiatal irék
elsé novellaiban, okot adva arra, hogy sokan a magyar viszonyoktol idegen életérzés és
problémavilag gyokértelen adaptacidjarol beszéljenek és epigonizmust kialtsanak: »A
divat-iranyultsag és a naturalizmus kisértése egyként tapasztalhat6 veszély.« (Nacsa
Klara, Valdsdg, 1972. 8. 88.)... S akik megértéssel kozeledtek Csaplar Vilmos, Munkdcsi
Miklos vagy éppen Lengyel Péter akkori irasaihoz, azok sem érvelhettek igazan a miivek
esztétikai értéke mellett, inkabb csak a beldliik kicsendiil6 életérzést igyekeztek érthetd-
vé tenni (Orkény Istvén, Valdsdg, 1972. 9. 81-82.)... A hazibulis, spleenes vildg mogott
persze valodi élmények, a kadari konszolidacié kiabranditéan hazug hétkoznapjai alltak.
Az inkriminalt iranyzat talan legjellegzetesebb képviseldje, Csaplar Vilmos meggy6z6-
en bizonyitotta ezt...”** A tovabbiakban Szajbély arra a ,paradox” helyzetre hivja fel a
figyelmet, hogy a magyar nyelvii farmernadragos prozanak mégis van egy, a mai napig
érvényes esztétikai jegyeket felmutaté megvaldsulasa, mégpedig Végel Laszlo makrore-
génye. Az irodalomtorténeti kontextusok, szovegmez6k, prozatorténeti ivek fokozatos
kirajzolodasa nyoman azonban joggal allithat, hogy a vajdasagi magyar irodalom egész

363 Szajbély Mihaly: Ujvidék, hatvanas évek. A farmernadragos proza magyar klasszikusa, Végel LészI6. Jelen-
kor, 1992/7-8. 625.

364 Szajbély, uo.
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sor jelentds prozamtivet tud felmutatni ebbél az idészakbol, Gion, Tolnai, Domonkos
regényei, kisregényei a modellkanon olyan megvaldsulasai, amelyek a délszlav irodal-
mak és a magyar irodalom 6sszefliggésében is eléremutatoak.

Ennek a hibriditas irant nyitott viszonyhalonak a mikodésérdl Thomka Beata ir
tobbszor is: ,,Ebben az idoben a jugoszlaviai szellemi élet a magyarorszaginal frissebbnek,
nyitottabbnak, termékenyebbnek bizonyult. A nyugati eszmék és izlésaramlatok, iranyza-
tok és torekvések eldbb hathattak a szerb, horvat, szlovén kulturara, s ezek kozvetitésével
az itteni magyar irodalomra is. A figyelem tehat afelé a kozeg felé iranyult, ahonnan az
akkori fiatal értelmiség sajat eszméléséhez tobb 6sztonzést kapott. Tobbek kozott ezzel
is magyarazhato egy igen rugalmas kapcsolat megteremtése olyan jugoszlaviai mihe-
lyekkel, folydiratokkal, csoportosuldsokkal és szerzékkel, akik a hazai anyanyelvii kulta-
ra maradisagaval és bezartsagaval szemben erjeszté impulzusokkal szolgaltak” Mindez
nyilvan osszefiiggésben van azzal is, hogy a modernitas feltételei kozott menthetetleniil
megjelentek a globalizalodasi torekvések, s felgyorsultak a miivészeti osztonzd/kisugar-
z6 hatas-cserefolyamatok.

A neoavantgdrd progressziv és szubverziv reflexei, a konceptualista miivészeti
torekvések onértelmezd/teoretizald eszkdzformai, a késémodern irodalmi képletei a
nyelv és kultura vonatkozasaban relevans fordulatot eredményeztek a vajdasagi magyar
irodalomban.

Az Uj Symposion-mozgalomban megjelenik a mésség és az 4j irnti totalis nyitottsg
programja a ,determinisztikus vonzati hagyomanyfelfogas™® helyett, még ha tobbszo-
r6s meghatarozottsagot hirdet6 elméletekrdl volt is szo.

Igy lehetett ralelni arra a sajatos kulturalis identitasképletre, amely athidalta a perem-
kultdra korabbi értelmezéseiben jelentkezo lestjté mozzanatot, miszerint a perem
kanonja - a régidval szemben - nem rendelkezik torténelmi tudattal. Szeli Istvan a peri-
féria-centrum polusai kozott elképzelt honi kisebbségi irodalmi létmodban a hagyo-
manytalansag és a gyokértelenség altal taplalt permanens valsagérzet meglétét ismeri
fel. Mig az olyan hataron tali régidban, mint Erdély, megvan az esély a torténelmi tudat
kialakulasara, addig az utédallamhoz ragasztott csonka periféria mindenféle centrum
nélkiil marad.*®

Vajdasagban a hatarszituacio metaforizalodik, a hatarok elmozdulasa mint élmény
leiilepszik, elsddlegesen lehtizo erével bir, de az 1960-as években e traumat mar mas

365 Labadi Zsombor: A lebegés irénidja. Sziveri-szinopszis. Vajdasigi Magyar Felséoktatasi Kollégium, Ujvi-
dék, 2008. 7.

366 Szeli Istvan: A peremkulttra élettana. Forum Kényvkiadé, Ujvidék, 1993.
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helyzettudat keretében kezdik feldolgozni. Az élmény nyomaban mds hatdrvonalak-
16l is fellibben a fiiggdny, uj szellemi kisugarzé kozpontok valnak lathatova, a hatarok
lebegtetése egy szabadsagképzetbe is atfordithatonak tiinik.

A vajdasagi léttapasztalatban lecsapodé sokféle idegenség-élmény egy fokozott
intellektualizmust, onreflexiost tudatmiikodési készséget, a pluralis nyelvhasznalat
parhuzamos tiikorjatékait fejlesztette ki. Ez az attitid eleve ignoralta a kisebbségi ir6
frusztralt misszios szerepeit, mert becsvagya sokkal nagyobb volt: a teljesség, a szabad-
sag, a ,modernség luxusa™®.

»A jugoszlaviai magyar irodalom esztétikai nagykorusagat™ éppen ezzel az onértel-
mezési fordulattal, egy tobbtudatu kognitiv érzékenység kialakitasaval tudta kivivni. Az
interkulturalitds mint 1étkdzeg sziintelen atjarast jelent, a massag applikativ mozzanatat,
a kiviilallas és a bennefoglalds dialektikajat, az otthonossag-érzés és az egzisztencialis
idegenség kozti ingajatékot, egy kiillonlegesen mozgékony, fluid és szellemileg épp kérdé-
sessége miatt vitalizalodo kulturakozi kontextust, tudati-egzisztencialis elkiilonbozddést.
»A peremen 1év6 nyelv tudja, hogy a dolgoknak mindig van egy masik parhuzamos
neve.*® A 60-as években elinditott radikalis szellemi orientdci6 olyan nyelvi/kulturalis
hatasrendszereket, (6n)interpretativ kereteket hozott mozgasba, amelyek a peremlét
osszetevéit, alapképleteit korszertsitette az uj kommunikacios-informacids tarsadalom,
a tomegkultura, a globalizalodas kisugarzé mechanizmusait érzékelve.

Ebben a szdvevényes feltételrendszerben jelennek meg Tolnai Ott6 Rovarhdz, Gion
Nandor Testvérem, Joab, Domonkos Istvan A kitomott madar és Végel Laszlé Egy makro
emlékiratai cim{ regényei dltal a farmernadragos proza esztétikai valosagelsajatitasi
modozatai - sajatosan sarkitva a vajdasagi magyar regényvilagban egyébként is olyany-
nyira ismerds peremfigurakat, pikareszk hésoket, és megteremtve irodalmi identitas-
tudatunk uj esélyeit.

367 Tolnai Ott6 nyilatkozata. In: Csorba Béla-Vékas Janos: A kultrtanti visszavag. (A Symposion-mozgalom
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J. D. Salinger

Zabhegyezd

(The Catcher in the Rye — 1951)

(Részlet)

Egészen keskeny folyoso vezetett a mimiakhoz. A folyoso fala olyan kovekkel volt
kirakva, amiket egy fara¢ sirjabol hoztak, meg minden. Elég kisérteties volt. A két srac
nem élvezte valami nagyon. Egészen kozel jottek hozzam, amelyik nem beszélt, az bele-
kapaszkodott a kabatujjamba. - Menjiink - mondta a batyjanak. - Mar lattam. Gyeriink.
Hé! - Megfordult és kistartolt.

- Beijedt, és elhtizta a csikot -~ mondta a mésik. - Szia! - O is kistartolt.

Egyediil maradtam a sirban. Elveztem valahogy. Olyan szép és békés volt. Aztdn
hirtelen, nem fogod kitalalni, mit lattam a falon. Egy masik ,,... meg!”-et. Piros krétaval
irtak, pont a fal {ivegrésze alatt, a kovek alatt.

Ez abajaz egészben. Azért nem talal az ember szép és békés helyet, mert egyaltalan
nincs is. Taldn azt hiszed, hogy van, de aztan, mikor egyszer odakeriilsz, ha nem figyelsz
egy pillanatig, besurran valaki, és felirja, hogy ... meg!” - pont az orrod ald. Prébald
meg egyszer. Azt hiszem, ha meghalok és bedugnak a temetébe, lesz sirkovem, meg
minden, és rairjak: ,Holden Caulfield” - meg aztan azt is, hogy mett6l meddig éltem,
akkor kozvetlen alatta lesz, hogy ,,... meg!”. Ez fix.

Mikor kijottem a mumiaktol, vécére kellett mennem. Hasmenésem volt, ha tudni
akarod az igazat. A hasmenés nem izgatott tulzottan, de valami mas is tortént. Mikor
jottem kifelé a vécébdl, pont az ajtd eldtt dsszeestem. Még mazlim volt. Ugy értem, agyon
is Githettem volna magam azon a kovon, de csak az oldalamra estem. Mégis rém furcsa
volt, hogy utdna jobban éreztem magam. Tényleg. A karom fajt, amire raestem, de mar
nem voltam annyira kabult.

Kériilbeliil tizenkett6é mult tiz perccel, ezért visszamentem, megalltam az ajtonal, és
vartam Phoebét. Elgondoltam, hogy talan most fogom utoljara latni az életben. Valakit a
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rokonaim koziil, ugy értem. Talan még latom Gket, de évekig nem. Mikor mar harminc-
ot éves leszek, de csak akkor, ha valaki megbetegszik a csaladbol, és a halala el6tt latni
akar. Elképzeltem, milyen lenne, ha akkor betoppannék megint. Az anyam pokoli ideges
lenne, sirna és konyorogne, hogy ne menjek vissza a kunyhomba, de én mégis vissza-
mennék. Irtd hidegvérrel csinalnam. Megnyugtatnam, aztan atmennék a szoba masik
végébe, és pokoli hidegen ragyujtanék. Kérném, hogy latogassanak meg egyszer, ha van
kedviik, de nem eréltetném, vagy ilyesmi. Azt viszont meg fogom engedni, hogy Phoebe
a nyari sziinetben meg a karacsonyi sziinetben és a husvéti sziinetben meglatogasson.
Es D. B.-nek is meg fogom engedni, hogy egy idére elj6jjén hozzdm, ha szép, nyugalmas
helyen akar irni, de filmet az én kunyhémban nem irhat, csak elbeszélést meg konyve-
ket. Lesz egy olyan szabaly nalam, hogy senki se jatszhatja meg magat, ha meglatogat.
De ha mégis megprobalja, akkor tovabb nem maradhat.

Egyszer csak az 6ramra néztem a ruhatarban: fél egy mult 6t perccel. Kezdtem
izgulni, hatha az az dreglany azt mondta a masiknak, hogy ne adja oda Phoebének a
céduldmat. Féltem, hatha azt mondta neki, hogy égesse el, vagy mit tudom én. Tényleg
marhdra izgultam. Phoebét tényleg latni akartam, miel6tt nekivagok az tnak. Példaul
a karacsonyi pénz miatt is, meg minden.

Végiil is meglattam a szélfogo ajto tivegén at. Azért vettem észre, mert az én hiilye
szarvaslovd sapkam volt a fején - tiz kilométerrl meg lehet latni.

Kimentem, és indultam elébe, lefelé a 1épcson. Nem értettem a dolgot. Egy nagy
boréndot cipelt. Jott 4t a Fifth Avenue-n, és vonszolta magaval azt a fene nagy bérén-
dot. Alig birta. Mikor kozelebb értem, lattam, az én régi bérondém, még a whootoni
idékbdl. El nem birom képzelni, mi a fenét akar vele. - Szia - mondta, mikor kozelebb
ért. Egész kivolt attol a hiilye bérondtol.

- Mar azt hittem, nem jossz. Mi a franc van abban a kofferben? Nincs szitkségem
semmire. Ugy megyek, ahogy vagyok. Még azokat a b6ronddket se viszem magammal,
amik az dllomason vannak. Mi a francot hoztal ebben?

Letette a borondot. - Az én ruhdimat. Veled megyek. Mehetek? J6?

- Mi? - Majdnem Osszeestem. Eskiisz6m, majdnem. Hirtelen szédiilni kezdtem, és
azt hittem, megint elajulok, vagy mit tudom én.

- A hats¢ liften hoztam le, hogy Charlene ne lassa. Nem nehéz. Csak két ruha van
benne, a papucscipém, a fehérnemim, zoknik meg egy-két dolog. Emeld meg. Nem
nehéz. Emeld csak meg... Nem mehetek veled, Holden? Nem? Na!

- Nem. Fogd be a szad.

Azt hittem, egyb6l kinyulok. Nem kellett volna azt mondani, hogy fogja be a szdjat,
meg minden, de azt hittem, megint eljulok.
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- Miért nem? Kérlek, Holden! Nem csinalnék semmit, csak mennék veled. A ruhai-
mat se viszem, ha nem akarod, csak...

- Semmit se viszel. Mert nem jossz. Egyediil megyek. Széval fogd be a szad.

- Kérlek, Holden! Hadd menjek! Nagyon, nagyon... még csak észre se...

- Nem jossz! Most mar fogd be a szad. Add ide azt a b6rondét. — Elvettem tdle a
bérondot. Majdnem megiit6ttem. Egy-két masodpercig kedvem lett volna szajon toriil-
ni. Tényleg.

Elkezdett bogni.

- Azt hittem, jatszol az iskolai darabban, meg minden. Azt hittem, te leszel Benedict
Arnold abban a darabban, meg minden - mondtam. De nagyon undokul. - Mit akarsz?
Nem akarsz szerepelni, az istenfadat? - Ett6] még jobban b8gott. Elveztem. Hirtelen azt
akartam, hogy bdgje ki a szemét. Majdnem gytiloltem. Azt hiszem, f6leg azért, mert ha
eljon velem, nem lesz a darabban.

- Gyere. - Indultam vissza a muzeumba. Kigondoltam, mit csinalok. A b6réndét,
amit magdval hozott, beadom a ruhatarba, aztan haromkor, iskola utan, kiveheti. Tudtam,
hogy nem viheti magaval az iskoldba. - Gyere mar - mondtam.

De nem jétt fel velem a lépcsén. Nem akart jonni. En azért felmentem, felvittem a
béréndot, beadtam a ruhatarba, aztan Gjra lementem. Még mindig ott allt a jardan, de
mikor odaléptem hozza, hatat forditott. Ehhez nagyon értett. Nagyon tud hatat fordi-
tani, ha akar.

- Nem megyek sehova, meggondoltam. Széval hagyd abba a bogést, és fogd be a
szad. - A rohejes az volt, hogy mikor ezt mondtam, mdr egyaltalin nem bogott. Mégis
mondtam. - Na, gyere, visszakisérlek az iskolaba. Na. Elkésel!

Nem akart felelni se, semmi. Meg akartam fogni a kezét, de nem hagyta. Akarhogy
keriilgettem, mindig hatat forditott.

- Ebédeltél? Mar megebédeltél? - kérdeztem.

Nem akart felelni. Csak annyit csinalt, hogy levette a piros szarvaslovo sapkat,
amit én adtam neki, és egyszertien a képembe vagta. Aztan ujra hatat forditott. Majd a
falra masztam tdle, de nem széltam semmit, csak felvettem a sapkat a foldrdl, és zsebre
vagtam.

- Na, gyere. Elkisérlek az iskolaba.

- Nem megyek vissza az iskolaba!

Erre nem tudtam, mit mondjak. Csak alltam ott par percig.

- Vissza kell menned az iskolaba. Akarsz jatszani a darabban, nem? Te akarsz lenni
a Benedict Arnold, nem?

- Nem.
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- Dehogynem akarsz. Hat persze, hogy akarsz. Na menjiink! El6szor is nem megyek
sehova, mondtam mar. Hazamegyek. R6gton hazamegyek, amint te visszamész az isko-
laba. El6szor elmegyek az allomasra a bérondjeimért, aztan egyenesen...

- Mondtam mar, hogy nem megyek vissza az iskoldba! Csindlhatsz, amit akarsz, de
én nem megyek vissza. Széval fogd be a szdd! - Ez volt az els¢ alkalom, hogy nekem
azt mondta: ,Fogd be a szad!” Iszonytian hangzott. Istenem, iszonyuan. Rosszabb volt,
mintha kdromkodott volna. Még mindig nem nézett ram, és hiaba probaltam a kezem
a vallara tenni vagy valami, nem engedte.

- Ide figyelj! Akarsz sétalni? Akarsz az allatkertbe jonni? Ha megengedem, hogy
ne menj vissza ma délutan az iskolaba, hanem sétalunk egyet, akkor abbahagyod ezt a
marhasagot?

Nem valaszolt. Megismételtem. - Ha megengedem, hogy 16gj ma délutan az iskola-
bél, és sétalunk egyet, akkor abbahagyod ezt a marhasigot? Es holnap elmész az isko-
laba, és jo kislany leszel.

- Talan igen, taldin nem - mondta, és azzal trohant az uttesten, koriil se nézett,
jon-e valami. Néha tisztdra bezsong.

Nem mentem utana. Tudtam, hogy 6 jon majd utanam. Elindultam hat az allatkert
felé, az utca park fel6li oldalan, és elindult 6 is a masik oldalon. Egyaltalan nem nézett
felém, de tudtam, hogy a szeme sarkdbdl figyeli, merre megyek, meg minden. Széval
igy mentiink egész uton az allatkertig.

Egyetlen dolog zavart csak, mikor jott egy emeletes busz, és nem lattam, hol van.
De mikor az allatkerthez értiink, atiivoltottem neki:

- Phoebe! Bemegyek az allatkertbe! Gyere, hallod?

Nem nézett ram, de tudtam, hogy hallja. Mikor indultam lefelé a lépcsén a bejarat
felé, hatrafordultam, és lattam, hogy jon at utinam, meg minden.

Alig lézengtek az allatkertben, olyan egy tet(i nap volt, csak a fokak medencéje koriil
alltak pdran. El akartam menni mellette, de Phoebe megallt, és jelezte, hogy figyeli az
etetést. Halat dobalt nekik egy tag. Visszamentem. Gondoltam, jo alkalom lesz kibé-
kiilni vele, meg minden. Odamentem, a hata mégé alltam, és a kezem a véllara tettem,
de egy mozdulattal kicsuszott a kezem alél. Mondtam, hogy nagyon undok bir lenni,
ha akar. Ott allt, amig a fokakat megetették, én meg alltam mogotte. Nem tettem még
egyszer a vallara a kezem, vagy ilyesmi, mert még képes lett volna nekem ugrani. Furak
a gyerekek. Meg kell gondolni, mit csinal az ember.

A fokak utan sem akart kozvetleniil mellettem menni, de mar nem huzédott olyan
messzire. O a jarda egyik szélén ment, én a masikon. Ez sem volt valami nagy szdm,
de mégis jobb, mintha egy kilométerre megy t6lem, mint az el6bb. Felmentiink a kis
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dombra, néztitk a medvéket egy ideig, ambar nem sok a néznivald rajtuk. Csak egy volt
kinn, a jegesmedve. A masik, a barnamedve, benn rohadt a barlangjaban, és az isten-
nek se jott ki. Csak a feneke latszott. Mellettem egy cowboy-kalapos kis srac alldogalt,
egész a fiilére csuszott a kalap, és egyfolytaban nyafogta: - Apu, hivd ki! Apu, hivd ki!
- Phoebére néztem, de nem nevetett. Tudod, milyenek a gyerekek, ha duzzognak. Nem
nevetnek, vagy ilyesmi.

A medvék utan kimentiink az allatkertbdl, végigmentiink a park egyik kis utjan, s
athaladtunk az egyik, olyan vécészagu kis aluljaron. Ez vezetett a korhintahoz. Phoebe
még mindig nem sz6lt hozzam, se semmi, de mar ott jott mellettem. Megfogtam az dvet
hatul a kabatjan, csak gy, de nem hagyta. - Vedd le rolam a kezed, j6? - Még mindig
duzzogott, de mdr nem annyira, mint az elobb. Egyébként egyre kozelebb jutottunk a
korhintahoz, mér hallani lehetett azt a hiilye zenét, amit mindig jitszik. Az O, Marie-t
jatszotta. Az én srackoromban is az O, Marie-t jatszotta, vagy 6tven éve. Azért klassz a
korhintdkban, hogy mindig ugyanazt a dalt jatsszak.

— Azt hittem, a korhinta télen zarva van - sz6lalt meg Phoebe.

Ekkor szdlalt meg el6szor. Biztos megfeledkezett réla, hogy haragudnia kellene
ram.

- Talan mert karacsony van - feleltem.

Erre mar nem szolt semmit. Biztos eszébe jutott, hogy haragudnia kell ram.

- Feliilsz egy menetre? - kérdeztem. Tudtam, hogy feliil. Mikor még kis girny6
kolyok volt, és Allie, D. B. meg én jartunk vele a parkban, megveszett a korhintdért.
Nem lehetett rola lekaparni.

- Tul nagy vagyok - mondta. Azt hittem, nem is fog valaszolni. De valaszolt.

- Nem, nem vagy tul nagy. Menj csak. Megvarlak. Na menj. - Eppen odaértiink.
Egy-két kis krapek iilt rajta, inkdbb olyan egész kicsi, és egypar sziilo vart kinn, iiltek a
padokon, meg minden. Odamentem a pénztarhoz, vettem Phoebének jegyet, aztan odaad-
tam neki. Akkor mar szorosan mellettem allt. - Nesze — mondtam. - Varj egy percig, itt
van a tobbi pénzed is. - Vissza akartam adni a tobbi pénzt is, amit kolcsonadott.

- Tartsd csak magadnal. Vigyazz ra helyettem - mondta, aztan gyorsan hozzatet-
te: - Légy szives.

Hervaszto, mikor azt mondjak az embernek: ,,Légy szives”” Ugy értem, ha Phoebe
vagy valaki. Pokolian lehervasztott. Azért visszatettem a pénzt a zsebembe.

- Nem akarsz te is foliilni? - kérdezte. Olyan furcsan nézett ram. Szemmel lathatoan
nem haragudott mar tilsagosan.

- Talan a kovetkezé menetben. Majd nézlek. Megvan a jegyed?

- Meg.
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- Na, akkor menj. Itt leszek a padon, nézlek. - Odamentem és leiiltem a padra, 6
meg felszallt a kérhintéra. Koriilsétalt. Ugy értem, el6szor korbejarta, aztén iilt csak fel
az egyik nagy, iit6tt-kopott barna lora.

Aztan elindult a kérhinta, én meg figyeltem, hogy forog korbe-korbe. Talan csak hat
vagy hét gyerek iilt még rajta, és most a Cigarettafiist-6t jatszottak. Allatian megrazték a
szamot, rohejes volt. A gyerekek mind szerették volna elkapni az aranykarikat, Phoebe is,
mar attol féltem, leesik arrél az dtok 16rdl, de nem szdltam, és nem is csinaltam semmit.
Az a helyzet a kis sracokkal, hogy ha el akarjak kapni az aranykarikat, hagyni kell 6ket,
nem kell semmit se szoIni. Ha leesnek, hat leesnek, de az nem jo, ha az ember szol.

Mikor lejart a menet, Phoebe leszallt a 16rdl, és odajott hozzam. - Most te is gyere
egyszer.

- Nem, én csak nézlek. Jobb lesz, ha csak nézlek. - Adtam neki még a pénzébdl. -
Tessék, vegyél még egypar jegyet.

Elvette a pénzt. - Mar nem haragszom rad - mondta.

- Tudom. Siess, mindjart Gjra indul.

Hirtelen megcsokolt. Aztan kinyujtotta a kezét, és azt mondta: - Esik. Kezd esni.

- Tudom.

Aztan - és ett6l majd a falra masztam - benytlt a kabatzsebembe, kihuzta a piros
szarvaslovo sapkat, és a fejembe nyomta.

- Neked nem kell? - kérdeztem.

- Egy darabig rajtad lehet.

- J6. De most siess. Lekésed. Nem kapod meg a lovad, vagy mit tudom én.

De csak ott dcsorgott mellettem.

- Komolyan mondtad? Tényleg nem mész el sehova? Tényleg hazajossz utdna?
- kérdezte.

- Haza - mondtam, és ugy is gondoltam. Nem hazudtam neki. Tényleg hazamen-
tem utdna. - De most siess! Indul!

Elrohant, megvette a jegyet, és még épp idejében fel tudott kapaszkodni. Aztan
megint korbesétalt, amig meg nem talalta a lovat. Felszallt, integetett, én meg
visszaintegettem.

Oregem, marhéra kezdett 6mleni az es6. Mintha dézsdbol 6ntotték volna, eskiiszom.
A sziil6k, a mamak és mindenki a korhinta eresze ala allt, hogy el ne azzanak, csak én
maradtam még egy jé darabig a padon. Csuromvizes lettem, f6leg a nyakam és a nadra-
gom. A sapka tényleg sokat segitett, mégis borig aztam. De nem izgatott. Hirtelen olyan
atkozottul boldog voltam, ahogy Phoebe ott korbe-korbe forgott. Majdnem tivoltottem,
olyan atkozottul boldog voltam, ha tudni akarod az igazat. Nem tudom, miért. Csak
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mert olyan atkozottul helyes volt, ahogy ott korbe-korbe forgott a kék kabatjaban, meg
minden. Istenem, barcsak ott lettél volna!

HUSZONHATODIK FEJEZET

Ez az egész, amit el akartam mondani. Elmondhatndm talan még azt is, mit csinal-
tam aztan, mikor hazamentem, hogyan betegedtem meg, meg minden, milyen iskolaba
megyek jovo Gsszel, ha innen kikeriilok, de ehhez mar nincs kedvem. Tényleg nincs. Ez
a téma jelen pillanatban nem nagyon érdekel.

Nagyon sokan, foleg ez a pszichoanalitikus pofa itt, azt kérdezik, igyekszem-e beil-
leszkedni az ottani rendbe, ha jové szeptemberben visszamegyek az iskolaba. Ez olyan
hiilye kérdés, szerintem. Mert honnan tudnd az ember, mit fog csinalni, amig meg nem
csindlta? A vélasz: sehonnan. En azt hiszem, igyekszem majd, de honnan tudjam? Eskii-
szOm, hiilye kérdés.

D. B. nem olyan rémes, mint a t6bbiek, de ¢ is rengeteget kérdez. Mult szombaton
atjott auton, azzal az angol pipivel, aki az j filmjében jatszik, amit most ir. Eléggé megjat-
szotta magat a pipi, de azzal egyiitt nagyon jo bér. Egyébként mikor elment megkeresni
a n6i vécét, valahova a fenébe, a tulso szarnyra, D. B. megkérdezte, mit gondolok errdl
az egészrél, amit most neked is elmondtam. Nem tudtam, mi a fraszt feleljek. Ha tudni
akarod az igazat, nem tudom, mit gondolok réla. Sajnalom, hogy annyi embernek elme-
séltem. Csak azt tudom, hogy mindenki hidnyzik nekem, akirél meséltem. Még példaul
Stradlater és Ackley is. Azt hiszem, még az az atkozott Maurice is. Rohejes. Soha senki-
nek ne mesélj el semmit. Ha elmeséled, mindenki hianyozni kezd.

GYEPES Judit forditasa
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A Remi Boncoeurrel megbeszélt taldlkozot kerek két héttel késtem el. A busziton
Denvertdl Friscoig nem tortént semmi emlitésre érdemes, ha az nem, hogy a lelkem
végig a busz el6tt jart. Cheyenne-t lattam megint, ezuttal délutdn, majd atvagtunk a
hegylancon Nyugatnak - a Vizvalaszton Crestonnal léptiink at éjfélkor, és hajnalban
érkeztiink Salt Lake Citybe - alig latszott hihetonek, hogy Dean itt sziiletett a locsolo-
autok varosaban -, a perzselé napon Nevadan robogtunk at, és Renét, hunyorgé kinai
utcdcskait sotétedéskor értiik el. Folfelé tartottunk a Sierra Nevaddnak, fenyok, csillagok,
friscoi regényekrdl beszéld hegyi kalyibak kozé. Egy kislany hatul egyre sirta az anyja
fiillébe: - Anyuka, mikor ériink mar haza Truckee-be? - Jott Truckee is, a kislany haza-
ja, majd lefelé ereszkedtiink Sacramerito lapalyanak. Eszméltem, hogy Kalifornidban
vagyok. Palmaillati meleg levegd csapott meg - vagy csokolt inkabb -, és mar lattam is
a palmakat. A Sacramento beépitett folydja mentén haladtunk az autésztradan folfelé
a hegyeknek megint, majd le, és egyszerre, sziirkiilet el6tt kitarult Frisco hatalmas oble
almos fényfiizéreivel. Az Oaklandi Obélhidon aludtam el Denver 6ta elészér, és csak a
végallomas fékesikorduldsa ébresztett ra, hogy haromezer-kétszaz mérfoldnyire vetod-
tem nénikém patersoni hazatol. Mint valami megviselt kisértet, tigy szalltam ki a Piac
utca és a Negyedik utca sarkan, és eléttem alltak Frisco sivo hosszt utcai kodben-fehér-
ben a trolivezetékekig. Botorkaltam néhany sarkot. Szakadt csavargdk tarhaltak volna
le a Misszi6 utca és a Harmadik utca sarkan. Zenét hallottam valahonnan. Fog ez még
tetszeni nekem, biztattam magam, csak el6bb hadd talalom meg Remi Boncoeurt.

A Gyarvaros, ahol Remi lakott, barakktelep volt valdjaban, a haditengerészet kiko-
tdmunkdsainak épiilt a hdboruban, fakkal boritott mély vélgyszorosban, kantinokkal,
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kincstari borbély- és szabémiihelyekkel. Ugy hirlett, Amerika egyetlen vérosa, ahol
fehérek és feketék jokedviikbdl élnek egyiitt. A hir igaznak bizonyult, mert ilyen kirob-
banoan jokedvii varoskat azéta sem lattam. Remi kunyhdjanak ajtajan kirajzszogezett
cédula fogadott, legalabb haromhetes:

Paradicsom Sal! (nagy, nyomtatott betiikkel)
Ha nem vagyunk idehaza, mdssz be az ablakon.

Remi Boncoeur

Az irdst tobbszor megverte az esd. Be is mdsztam, és Remi ott fekiidt a bardtnéja-
val, Lee Ann-nel az agyon, azon, amelyet egy kereskedelmi hajorol lopott, mint utébb
elmondta. Elgondoltam, hogyan ereszt le éjnek éjjelén kereskedelmi hajojarol a fedél-
zetmester egy agyat az alant vesztegld csonakba, és hogyan jut ki a hullamokkal gy6z-
kodvén a partra vele. Remi Boncoeurt jol jellemzi ez a kép.

A San Franciscoban torténtekbe azért bonyolodok bele, mert véghetetlen esemény-
lancolat. Remi Boncoeurrel hosszu évekkel azel6tt talalkoztam még gélyakoromban, de
igazan nem a multunk, hanem a volt feleségem flizott 6ssze benniinket. Remi fedezte fel.
Bejott egyszer a hdloterembe, és igy szolt hozzam: - Kelj, Paradicsom, a felejthetetlen
mester szolit! - Kiszortam az aprot a foldre, amint a nadragomat rantottam. Délutan
négy tajt volt - naphosszat csak aludtam gélyakoromban. - Jl van, ne szemetelj azért.
A vilag legbelevalobb kis csajkasat fedeztem fel, és még ma este megjartatom az Orosz-
lan Barlangjaban. S mar vitt is, hogy bemutasson. Egy hét multan mar én jartam vele.
Remi joképt, nyulank, barna, francia fi volt (mint valami huszéves feketézé Marseille-
bdl), és francia lévén amerikaibban beszélt az amerikainal, angolsaga, franciasaga egya-
rant tokéletes volt. Valasztékosan 6ltozott, bar kissé didkosan, észbontd szokéket szedett
fel, és szorta a pénzt. Soha nem vetette a szememre, hogy a néjét lecsapom a kezérdl -
éppen ez abroncsolta baratsagga a cimborasagot. Ragaszkodott hozzam a gyerek, Isten
tudja, miért.

Amikor ezen a reggelen Gydrvarosban rataldltam, latnom kellett, hogy a nyomor
himbalja, mint akdrhanyunkat huszas éveink derekan. Hajora vart egyvégtében — hanem
hogy kézben legyen mibdl megélnie, 6rszolgalatot vallalt a barakktelepen. Kardos ndje,
Lee Ann naponta ledpolta.

Kuporgattak héthosszat, aztan szombat este egyiitt elvertek 6tven dolldrt. Remi
révidnadragot és hetyke katonasapkat viselt a kulipintyd kériil, Lee Ann meg becsavart
hajjal jart-kelt, kozben koszoriilték a nyelviiket egymason. Ennyi rossz szot én még
életemben nem hallottam. Hanem szombat este egymasra mosolyogtak, és ugy indultak
be a varosba, mint a sikerre vergddott filmcsillagok.
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Remi felébredt, ahogy az ablakon masztam befelé. Dorg6 kacagasa szinte megsii-
ketitett. - Hahdha! Paradicsom csakis utasitas szerint jar el, bemaszik az ablakon! De
ha utasitas nincs, elmarad két hétig! - Hatba vagott, oldalba bokte Lee Annt, nekiddlt a
falnak, és ugy nevetett, hogy a konnye csorgott, és dongette az asztalt, hadd tudjon a volgy
az 6romérol. - Hahaha! - visszhangzott a Gyarvaros. — A halhatatlan Paradicsom!

Egy Sausalito nevii halaszfalucskan jottem at, s valahogy ez béffent ki belélem els6-
nek: - Biztosan sok olasz €l Sausalitoban.

- Biztosan sok olasz ¢l Sausalitoban! - harsogta Remi. - Hahaha! - A mellét verte,
végigd6lt az agyon, kis hijan le nem hengeredett a foldre. - Hallod, mit beszél Para-
dicsom? Hogy sok olasz élhet Sausalitoban! Hahaha-ha! Hii! Ha! - Belevorosodott a
nevetésbe, akar a cékla. - Kicsiklandozol a vilagbdl, Paradicsom! Ha az ablakon at, de
itt vagy végre! Lattad, Lee Ann, hogy kecmergett be? Hahaha!

A legfurcsabb az volt, hogy Remi szomszédjaban lakott egy Mr. Snow nevii fekete -
de az, ha nekifogott 6riilni, még nagyobb ramazurit rendezett. Ha a vacsoranal jott ra,
mert a felesége mondott valami semmiséget, hat egy idé multan felkelt, mert nyilvan
fulladozott, kilépett az ajton, hahotazott az égre, d6lt neki a szomszéd falanak megré-
szegiilten, majd korbetancolta a Gyarvaros s6tét utcait, igy kukorékolt fel 6rome Szer-
z6jének. Hogy a vacsordjat elkolttte-e utoljara, nem tudom. Lehetséges, hogy Mr. Snow
féktelen orome ragadt Remire, pedig a vallan hordta rend6ri munkdjanak és Lee Ann zajos
szerelmének terhét. Lattam mindjart, hogy lesz min mulatnom nekem is Friscoban.

A helyzet igy alakult: Remi a szoba végében halt az dgyukban Lee Ann-nel, nekem
az ablak alatti hencser jutott. Atnytlkdlnom tilos volt, Remi nyomban a lelkemre kotdtte:
- Nekem nehogy helytelenkedjetek a hatam mogott! A felejthetetlen mester nem felejt.
Az aranykopés télem, minden jog fenntartva. - Jobban megnéztem Lee Annt. Mézszint
kozép-eurdpai szépség volt, de a gytilolkodo szeme perzselt. Szive vagya az volt, hogy
gazdag emberhez menjen feleségiil. Oregoni kisvarosbol szarmazott ide, és banta a napjat
is, amikor Remivel dsszekeveredett. Remi az egyik nagy rongyrazd szombatjan rakoltott
szaz dollart, és Lee Ann azt hitte, telérre lelt. Megragadt itt a kulipintyéban, mert jobb
nem akadt aztan se, Friscoban dolgozott, és a tavolsagi buszhoz kellett kigyalogolnia a
kereszttitra naponta. Soha meg nem bocsatott érte Reminek.

Megbeszéltiik, hogy én maradok a kulipintydban, és irok egy elsopro sikerti elbe-
szélést a hollywoodi filmiparnak, Remi pedig, mint valami eziistharfaval, elropiil vele a
felhok felett a rendeltetési helyére, aztan meggazdagszunk mindannyian. Vele tart Lee
Ann is, Remi majd bemutatja egy régi cimboraja apjdnak, aki hires filmrendezd és W.
C. Fields bizalmasa. [gy aztan az els héten ki sem mozdultam, csak irtam bénatos elbe-
szélésemet New Yorkrol, iigy, ahogyan az hitem szerint egy hollywoodi rendezé inyére
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lehetett. A baj csak az volt, hogy banatosra sikeredett nagyon. Remi elolvasni nemigen
birta, azonméd vitte Hollywoodba néhany héttel késobb. Lee Ann a szemét ra nem vetette
volna a kéziratra. Elég volt neki minket utalni. Sok vigasztalan éran 1oktem a kavékat a
gallérom moge, és irtam keservesen. Végiil megmondtam Reminek, hogy ez nem élet.
Allas kell nekem. Mdr a cigarettdjukra szorultam. Remi homlokdra drnyat vetett a csal6-
das - lehetetlen pillanatokban lepte meg mindig. Aranyszivi gyerek volt.

Elintézte, hogy az 6 dlldsahoz hasonlohoz jussak, a telep 6rségébe. A hivatalos rész-
letek tisztazasa utan, barmennyire meghokkentett, alkalmaztak is a csirkefogok. A helyi
rend6rség fonoke iktatott be. Karszalagot és gumibotot adott, ezzel megtett a rendorség
kotelékébe tartozo orszolgalatosnak. Elgondoltam, mit szélna Dean meg Carlo meg
Goboly Lee a tisztemhez. Tengerészkék nadragot kellett hordanom fekete zekémhez és
rendérsapkdmhoz. Két hétig Remi kihizott nadrdgjdban harangoztam, akar Chaplin,
mert Remi nem gy6zott zabalni unalmaban. A zseblampajat meg a 32-es automata-
pisztolyat is odaadta.

- Honnan szedted? - tudakoltam.

- Mult nyaron lefelé a Partnak leugrottam a vonatrol a nebraskai North Platte-ban,
hogy a ldbam kinyujtéztatom, hat mit latok a kirakatban, mint ezt az tigyes kis joszagot.
Beugrottam, megvettem s még elértem a vonatot.

Mikor cserébe én is megajandékoztam volna egy torténettel North Platte-rol, hogy
a surmok kocsijarél hogyan ugrottunk szét whiskykeresdbe, megdongette a hatamat, és
biztositott, hogy a legmulatsagosabb fické a vilagon mégis én vagyok.

Derengd zseblampafénynél felkapaszkodtam a volgy déli falan, feljutottam a Frisconak
tartd kocsik orszaguti aradataba, odébb a nyakam kockaztatasaval megint leereszked-
tem, és egy szakadék fenekeére jutottam, kis tanyahazhoz a patak mentében, ahol minden
aldott éjjel megugatott a kutya. Majd gyors menet kovetkezett az eziistosen poros titon,
Kalifornia tinta-drnyéka fai alatt — aki a gyengébb eresztésti vadnyugati filmek koziil
egyet latott, mondjuk a Zorro jelét, az ismeri az utat. Ilyenkor elévettem a pisztolyt, és
cowboyost jatszottam a sotétben. Majd ujbol megmasztam egy dombot a tengeren tulra
indulé épitémunkasok barakktelepéig. Atutazoban voltak, legtobben Okinawa felé varték
a hajojukat, és tobbnyire tiirelmetleniil, mert a térvény el6l bujdostak. Jottek hétproba-
sak Alabamabol, New York-i cselleng6k, de mindenfeldl csakis a sepreje. S mivel tudtak
mind, milyen lesz egy évet lehtizni Okinawdban, ittak keményen. Az érszem dolga volt,
hogy a kdrmiikre nézzen, szét ne szedjék mér a barakkokat. Orszobank a féépiiletben
nem volt egyéb, mint deszkaval és tiveggel elrekesztett kalitka. Itt wiltik koriil az egyik
reddnyds irdasztalt, asitoztunk, pisztolytaskdnkat huzogattuk a derékszijunkon, az dreg
zsaruk meg torténetekkel tartottak benniinket.
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Ha magamat meg Remit nem szamitom, zsandarlelki banda volt, borzalmas. Remi a
kenyerét kereste, akdr jomagam, de ezek azt nézték, kit kisérhetnek be, és milyen dicsé-
retet akaszthatnak le érte a varosi rendérkapitanytol. Hirlett, hogy aki havonta egyet
legalabb odrizetbe nem vesz, azt szélnek eresztik. Reményteleniil tekintettem a sorsom
elébe, de egyéb nem tortént, mint hogy részeg voltam én is, akar a tobbiek, mikor a
pokol elszabadult.

Azon éjjel magam voltam szolgdlatban hat 6ra hosszat - mint egyetlen zsaru a
szemhatdron -, és a barakkokban mintha azt vették volna a fejiikbe, hogy betériilkoz-
nek mind. Ugy ittak, akér a matrézok horgonyszedés eldtt. Az 6rszoban iiltem, ldbam
az irdasztalon, s egy kalandos Kék Konyvet olvastam Oregonrol meg az északi vidékrol,
amikor arra ocsudtam, hogy a csondes éjszakaban nagy a siirgés odaki. Kimentem, s
lattam, hogy minden barakkban ég a vilag, kialtoznak, és tivegek csérémpolnek. Most
ugrik a majom a vizbe, gondoltam. Fogtam a zseblampamat, odamentem a legzajosab-
bakhoz, és bekopogtam. Valaki megnyitotta az ajtot egy araszra.

- Mi kell?

~ En vagyok a szolgalatos drszem, és azt tandcsolndm, hogy ne verjétek az ille-
met ilyen hangosan - mondtam, vagy valami ehhez hasonl6 bélcsességet. Az orromra
csaptak az ajtot. Bamban bamultam a fajat, mint valami vadnyugati film seriffje, és ugy
dontéttem, itt az id6, megmutatom, ki a jani. Megint bekopogtam. Ezuttal kitartak az
ajtot. - Hallgassatok ide - mondom -, nem azért, hogy zavarogjak, de engemet csapnak
el, ha ekkora itt a zaj.

- Ki vagy te?

~ En vagyok az 6rszem.

- Sose lattunk.

- Tessék, itt a karszalagom.

- Mit keres a pisztolytaska a seggeden?

- Nem az enyém - mentegetéztem. — Ugy kértem kélcson.

- Igyal meg egyet veliink, rakom a fiilledbe! - Megittam kett6t, ha mar.

- Semmi hiba, gyerekek? - kérdeztem. - Ellesztek szépen, békével? Mert én fazok
ki az alakulattol, ha nem.

- Ne izguljal, dcsi - csititottak. - Jard csak le a tobbi barakkot is, aztan fordulj vissza,
ha megszomjaztal.

A tobbiben is hasonld szerencsével jartam, és elaztam, akar a tobbiek. Hajnalban
aztan énnekem volt a dolgom, hogy a lobogot felhtizzam egy tizoles arbocra - de ezen
hajnalban forditva lengett, tgy tértem nyugovora. Mikor este szolgalatba alltam, a hiva-
tasosak morcosan iildogéltek az irodaban.
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- Mondd csak, 6cskos, mi volt az a ricsaj itt az éjjel? A volgyon tul a hazakbol
mindenfel6l panaszt tettek.

- Nem is tudom - mondom -, de most mintha csénd volna.

- Mivel az éjszaka kiadtak a hangjukat. Teneked kellett volna a rendet tartani. A
fonok tevégetted eszi a kefét. Aztan még valami. Tudod-e, hogy az orszagzaszlo forditva
felhuzasaért borton jar?

- Forditva felhuizasaért? - rémiildoztem, mert persze nem készakarva tettem. Oda
se néztem, ugy hiztam fel hajnalonta.

- Abbezony - allapitotta meg az a dagadt dekas, aki huszonkét évig volt 6r az Alcat-
razban. - Borton jar az ilyesmiért. — A tobbiek bortsan rabdlintottak. Kézben meg nem
emelték volna a betonseggiiket. Biiszkévé tette dket a pecéri allapot. Tudtak a fegyverrel
banni, és megbeszélték a tapasztalataikat. A legszivesebben keresztiilléttek volna valakit.
Gyanitom, hogy Remit meg engemet.

A pokhasu alcatrazi borténor hatvan koriil jart mar, és hidba volt nyugdijas, nem
szakadhatott ki ebbdl a légkorbél, amely taplo lelkét taplalta. Minden aldott este a 35-0s
Fordjan érkezett szolgalattételre, percre pontosan bélyegzett, és leiilt a reddny6s irdasztala-
hoz. Kinos aprélékossaggal toltétte ki azt az tirlapot, amelyet mindannyiunknak ki kellett
tolteni naponta - Grjaratok ideje, mi tortént meg a tobbi. Amint azzal elkésziilt, hatraddlt,
és belefogott emlékezéseibe. — Ott kellett volna lenned, amikor vagy két honapja Lorugas-
sal (egy masik, fiatalabb zsernyak, aki texasi lovas csenddrnek késziilt, de pillanatnyilag
be kellett érnie e szerényebb hivatallal) érizetbe vettiink egy ittas egyént a G-barakkban.
Baratom, vérben gazoltunk. Akar atviszlek ma este, és megmutatom a foltokat a falon.
A masik pofont a polgar mindig a faltél kapta! El6szor Lortgas adott neki, aztan én, és
mire végeztiink, eléallithato volt. Fogadkozott égre-foldre, hogy kinyir benniinket, ha
szabadul. Harminc napot kapott. Azéta, tessék, eltelt hatvan nap is, mégsem jelentkezett. -
Ez volt a torténet csattandja. Visszajonni nem mert, hogy kinyirja 6ket, ugy
megagyaltak.

A vén zsaru édesdeden emlékezett tovabb Alcatraz rémségeirdl. - Kincstari rend-
ben vittiik a népet reggelizni, akdr egy szdzad katonat. Nem vétette el ott a [épést egy se!
Azt latni kellett volna! Dobszora ment minden. Huszonkét esztendeig szolgaltam ott, de
egyszer nem keriiltem szorult helyzetbe. Tudtak a nehéz fitk mind, hogy nalunk nincs
kecmec! Akik a gyeplGszarat egyszer eleresztik, azok szoktak bajba keriilni. Példaul te.
Ahogy elnézlek, igen kesztytis kézzel bansz te a jonéppel. — Kiemelte a pipat az agyarai
koziil, és merden ram nézett. - Majd megadod az arat, meglasd.

Mar torleszteni, gondoltam magamban, de neki csak annyit mondtam, hogy Isten
engem nem renddrnek teremtett, tigy latszik.
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- Lehetséges, mégis hozzank jelentkeztél. Azért legfobb ideje, hogy eldontsd, vagy
szar, vagy kalaposinas, mivel igy nem jutsz semmire. De ha azt tekinted csak, hogy amire
feleskiidtél, az a kotelességed, akkor is megvan a miheztartas. Rendnek muszj lenni.

Erre mar nem tudtam, mit mondjak. Igaza volt. A legszivesebben felszivodtam volna
az éjszakaban, hogy a végére jarjak, mi okosabbal keresi kenyerét ez az orszag.

A masik zsaru, Lorugas, szalas, inas alak volt, a fekete hajat kurtara nyirva viselte, s
anyaka idegesen rangott — mint az olyan 6kloz6¢, akinek a szél 6sszekuszalta a kesztyti-
jét. Régimadi texasi lovas csend6r modjara oltozott, revolvere a térdét verte, tigy logott
a toltényekkel megttizdelt derékszijan, masik oldalan kurta bikacsok - fityegett rajta
mindenfel6l valami. Olyan volt, akdr a két labon jéré kinzékamra. Eppen csak a csiz-
ma hidnyzott, de a fényes cipdjével, hetyke kalapjaval, hanyag zekéjével azt is kipotolta.
Fogasokat mutogatott nekem - alam nyult, ahol elagazok, és megemelt. Ha az erénket
osszemérjiik, ilyen fogassal én foldobtam volna az emeletre, de nem akartam Ossze-
verekedni vele. Ilyen szivarral csakis 16v6ldozés lehetett a vége. Marpedig 16ni ndlam
jobban l6hetett, mert én nem jatszottam pisztolyokkal soha életemben. A toltogetésétol is
irtoztam. Ez a Lorugas pedig az eléallitas vagyatol égett. Egyik éjszaka, mikor mi ketten
voltunk szolgalatosak, egyszer csak kivorosodott pofaval allit be az 6rszobara.

- Beszoltam, hogy ne verjék a tamtamot, de ezeknek hidba a szd. Beszoltam még
egyszer. Nalam két szép sz6 utan elfogy a cérna. Gyere, eléallitjuk oket.

- Hadd prébalkozzak meg - ajanlottam. - Beszélek én a fejiikkel.

- Azt mar nem. Két szép szonal t6bb nem kell. - Sohajtottam. Mit volt mit tenni,
megkozelitettiik a rendbontok barakkjat. Lorugas kitarta az ajtot, és beszolt, hogy jojje-
nek ki libasorban. Kinos jelenet volt. A fiiliink is belevorosodott. Ez Amerika. Ki-ki teszi,
amit elvarnak téle. Mi biin van abban, ha dsszezart emberek italozassal és hangosko-
dassal csapjak agyon az éjszakat? Lortuigds azonban bizonyitani akart, és vitt engemet is,
nehogy el taldljak kenni a szajat. Mert ezektol kitelt volna. Testvérek voltak, alabamaiak.
Bekisértiik 6ket az drszobara, Lortgas elol ment, én hatul.

Az egyik gyerek azt mondja nekem: - Sz4lj mdr ra a mirelitfiili pojacara, hogy ne
szivéskodjon, mert utoljara kiadnak rajtunk, és nem jutunk el Okinawaba.

- Majd beszélek vele.

Az 6rszoban meg is probaltam, de Loragas megemelte a hangjat, és voros fiillel
szavalta, hogy jol halljak mind: - Télem szép szot kétszer hallanak csak!

- Usse k8 - mondta az alabamai -, legfollebb oda az llas! - Lortgas erre nem is szolt,
csak kitoltotte az drizetes trlapokat. Végiil egyet vett csak Orizetbe koziiliik, és kihivta
érte a jardrkocsit a varosbol. Jottek is, és vittek. A tobbi testvér mogorvan elszéledt. -
Lesz kapsz a mamatol odahaza - beszélték egymas kozt, majd az egyik visszasompoly-
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gott hozzam. - Mondd meg ennek a texasi vadtuloknak, hogy betakarjuk csunyara, ha
a batydm holnap estére vissza nem keriil. - Jéakaratian tudattam Lorugassal az iizene-
tet, de nem szolt rd. Az alabamait siman elengedték, és nem lett a dologbdl semmi. A
tarsasagot hajora tették, jottek helyettiik mas bumburnyakok. Ha Remi Boncoeurt nem
tekintem, két 6ra hosszat meg nem maradok az allasban.

Szerencsére vele sok szolgalati éjszakat toltottink kettesben, s ilyenkor nem volt
ok az unalomra. Els¢ 6rjaratunkat megtettiik szép kényelmesen az esti 6rakban. Remi
mindeniitt végigprobalgatott minden ajtot, mert azt remélte, egyszer nyitva talal egyet.
~ Evek 6ta az jar az eszemben - dbrdndozott -, hogy egy kutyat kitanitok, és nekem
mast ne tegyen, csak jarja a barakkokat, és zsebelje ezeket a rossz hordarokat. Zoldha-
stuakra idomitandm. Szagolni se szagolhatna mast, hogy a szimat az orrdban maradjon,
Bémalléros Dezs6, a miiszaki bloki. - Remi tele volt eszel6s tervekkel. A kutyat is hetekig
hallottam téle. Egyszer aztan talalt egy nyitott ajtot. Nekem nem tetszik az ilyesmi, hat
megindultam a folyoso tilso végének. Remi halkan benyitott, és a barakktelep f6gondno-
kaval keriilt szemt6l szembe. Nem szivelték pedig egymast. Azt mondja nekem egyszer:
- Hogy hivjak azt az orosz irot, akirdl annyit aradozol... Amelyik tjsagpapirral bélelte
a cipdjét, és a szeméten talalt kocsogkalapban jart? - Némi toditasokkal visszhangozta,
amit Dosztojevszkijrol hallott tlem. - Az! Dosztijovszkij! Erre a foégondnokra se lehet-
ne mas nevet ragasztani! Ilyen pofaval csak Dosztijovszkij lehet az ember! - Hat éppen
Dosztijovszkijnal talalt nyitott ajtora. Dosztijovszkij aludt, mikor azt hallotta, hogy vala-
ki motoz a kilincsén. Azonmad pizsamaban felugrott, s mikor az ajtdt kitarta, kétszer
rondabb volt a szokasosnal. Remi agyonbarazdalt, élemedett, diihos arcba bamult.

- Mi ez itt?

- Csak néztem, hogy nyitva van-e, mert azt hittem, a... a... a takaritokamra. A felmo-
sorongyot keresem.

- Hogy értve?

- Hat...

Odaléptem, és beleszoltam: - A fels6 csarnokot valaki 6sszerokazta. Fol kell
tortlni.

- Ez nem a takaritokamra. Ez az én szobam. Ha még egyszer ilyesmi torténik, kivizs-
géltatom a dolgot, és maguk ropiilnek. Ertjitk egymast?

- Ha egyszer fonn rokazik valaki... - probalkoztam.

- A takaritokamra lentrdl, az alsé csarnokbol nyilik. Onnan - mutatta, aztan vart,
amig el6keritjiik a felmosdrongyot, és kdrvallottan felvissziik az emeletre.

- Fene a fejedet, Remi - mondom -, ha nem szarba rantasz, akkor hanyasba. Miért
nem férsz a bérodbe? Hogyhogy neked csak a lopason jar az eszed?
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- A vildg az ad6ssagait sose torlesztheti ndlam. A felejthetetlen mester nem felejt.
Ha igy beszélsz velem, egykettd Dosztijovszkij lesz a neved.

Remi megmaradt kamasznak. Valamikor Franciaorszagban, arva kisdidk koraban ugy
érezte, hogy mindenébdl kiforgatjak — neveldsziilei becsaptdk az iskoldba, és ott felejtet-
ték, majd tanari sanyargattatasok soran egyik iskolabol a masikba vandorolt, és éjjelente
az utcakat rétta, ugy szerkesztett dtkokat drtatlan szotdrabol. Orokké azt tervezte, hogy
megfizettet a vilaggal bajaiért, de a bajoknak vége-hossza nem akart lenni.

A kantin volt a nagy fogasunk. Kériilnéztiink, nem figyelnek-e, kivalt pedig, ha vala-
melyik zsaru kollégank nem les-e rank, aztan leguggoltam, Remi raallt a vallamra, ugy
huzédzkodott fel. Belokte a felsd ablakot, mert afeldl tettiink, hogy esti zarasnal soha
be ne reteszeljék, bemdszott, és a gytirdasztalra huppant. En valamivel fiirgébb voltam,
magam felhtuzédzkodtam, és beugrottam egyenesen a fagylaltgép elé, és nekilattam
gyermekkori almom megvalositasanak. Lekaptam a csokoladéfagylalt fedelét, konyékig
ereszkedtem a tartalyba, a dorongra rasodortam a fagylaltbol, és nyalogatni kezdtem.
Majd a parféra buktunk ra. Némelyikre csokolddéontetet eresztettiink, masra malnat,
tigy zabaltuk. Aztan a konyhat kutattuk ki, hiitdszekrényeket nyitogattunk, hogy lassuk,
mit vihetnénk haza. Akdrhdnyszor a marhasiiltbél is letéptem, szalvétaba csomagoltam,
gy tettem zsebre. - Truman elnok a lelkiinkre kototte — hangoztatta Remi -, hogy csok-
kentsiik megélhetésiink koltségeit.

Egyik éjjel sokaig gyertyaztam, amig Remi benn egy nagy papirdobozt megtoltott.
Hanem a doboz nem fért ki az ablakon. Reminek at kellett szerveznie a csomagolast.
Késdbb éjszaka, amikor letette a szolgalatot, és én maradtam csak az Grszoban, furcsa
dolog tortént. Orjaratra indultam a volgy régi 6svényén, mert azt reméltem, hogy
egyszer latok én is szarvast (Remi latott, mert ezen a vidéken akadt vad még 1947-ben
is), és egyszer csak nagy zihalasra-szuszogasra lettem figyelmes. Azt hittem mar, nem
is szarvas, hanem rinocérosz kozeledik felém a sotétben. A pisztolyomhoz kaptam.
Ingatag testti, hatalmas fejii alak bukkant el8 a derengésben. Eszbe kaptam, hogy csak
Remi lehet a dobozzal. Nyogott a hatalmas suly alatt. Kulcsot keritett a kantinhoz, és az
ajton hozta ki a teljes zsakmanyt. - Azt hittem, otthon vagy, Remi - szdltam ra. - Mit
tigykodsz még ilyenkor is?

- Megmondtam szamtalanszor, Paradicsom - feddett -, hogy Truman elnék a
lelkiinkre kototte: csokkentsiik megélhetésiink koltségeit! - Azzal szuszogva eltiint a
bozdtban, a kalyibankhoz vezetd dimbes-dombos uton, de valahol féluton elrejtette a
dobozt, és visszajott. - Nem birom magam, Sal. Szétosztom két dobozba, aztan segited
hazahozni.

- Csakhogy én szolgalatban vagyok!
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- Majd én iigyelek, amig te hazatérsz a magadéval. Ugyeskedniink kell. - Megtérdlte
izzado arcit. - Hiha! Hanyszor mondjam, Sal, hogy a cimborak egy kenyérre dolgoznak.
Nem foghatod a konnyebbik végét. A Dosztijovszkijok, a dekasok, a Lee Annek, aki csak
rossz fej itt nytizsdg, az mind az irhdnkra palyaz. Ne hagyjuk megtéveszteni magunkat.
Egy se ugy fazik, ahogy reszket. Légy résen! A felejthetetlen mester sem felejt.

Egyszer aztan kiboktem: - Mikor hajézunk el innét? - Tiz hete tiztem mar akkor a
rendori ipart, hetente 6tvendt dollart vagtam zsebre, és a nénikémnek elkiildtem beldle
legalabb negyvenet. Kozben egyetlen estét toltottem San Franciscoban. Eletem dsszeforrt
a kalyibaval, Remi és Lee Ann huzakodasaival, a barakkok kozti éjjeli drjaratokkal.

Remi eltlint a masik dobozért, aztan egyiitt kiiszkodtiink hazaig a hatahoporjas
Zorro-0svényen, végiil mérfoldnyi kaptatds utan leraktuk a szerzeményt Lee Ann kony-
haasztalara. Lee Ann felébredt, és megdorzsolte a szemét.

- Tudod, mit kotott a lelkiinkre Truman elnok? - Lee Ann majd kibujt a béré-
bél oromeében. Akkor eszméltem, hogy Amerika minden polgara tolvajlasra sziiletett.
Vérszemet kaptam én is. Mdr az ajtokat probalgattam, nincs-e nyitva egy. A tobbi zsaru
gyanakvoan figyelt benniinket, mert lattak, hogy a szemiink se all jol - dsztoniik megsug-
ta nekik, miben santikdlunk. Sokéves tapasztalatuk csalhatatlan volt.

Napkozben kijartunk a hegyekbe, és megprobaltunk pisztollyal foglyot 16ni. Remi
odalopdzott harom lépésre az egyik csicsergd madarhoz, és rasiitotte a harminckette-
sét. Elhibazta igy is. Hahotdja megrazta Kalifornia erdeit, talan a teljes Amerikat. - Itt
az ideje, Sal, hogy elmenjiink a Banankiraly hddolatara.

Vasarnap volt, kivakardztunk, és kialltunk a keresztati buszmegallohoz. A busz
bevitt San Franciscoba. Koszaltunk az utcakon. Remi hahotdja harsogott mindenfelé. -
A Banankiralyrol irsz elbeszélést — parancsolt ram. - A felejthetetlen mester nem felejti
el, ha megprobaljdk hintaba tenni. Kiilonben a Bandnkiraly az életed témaja lesz. Ott
trénol. Ime. - Egy sarki bandndrus volt a Banénkiraly. Rénéztem, s elunatkoztam. Remi
azonban egyre bokodott, verte bele az orromat a felfedezésébe. - Az olvasékozonség
a szines torténetekre bukik, amilyet a Banankiraly kinal. - Megmondtam neki, hogy
fiitytilok a Banankiralyra. - Ha a Bandnkiraly jelentdségét be nem tekinted, egy szines
az ujsagnak nem telik téled - hangoztatta.

Kinn az 6bélben elrozsdalt régi teherhajo billegett, bojaul hasznaltak. Remi annyira
meg akarta nézni, hogy egy délutdn Lee Ann uzsonnat csomagolt dssze, csonakot bérel-
tiink, és kieveztiink. Remi szerszamot is hozott. Lee Ann pucérra vetkezett, és kifekiidt
napozni az uszohidra, én meg a tatrol lestem. Remi rogton lement a kazanhaz patkany-
fészkébe, és kopacsolni kezdett. A rézburkolatot feszegette volna le, ha mar rég el nem
vitték volna. Beiiltem a pusztul¢ tiszti ebédlébe. Gyonyériien felszerelt 6don hajé volt,
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csupa berakott famunka és beépitett tengerészlada, Jack London San Franciscéjabol
maradt. Eldmolyodtam, az ebédl6asztalon jatszé napsugaron. Az éléstarban patkanyok
kotorasztak. Valamikor kék szemt hajoskapitany koltotte el az ebédjeit itt.

Csatlakoztam Remihez a hajé hombarjaban. Minden mozdithatt megmozgatott. -
Sehol semmi. Azt hittem, rézbanyéra bukkanok, de ha nem, legalabb egy-két csavarkulcs
akad. Ezt a hajot a tolvajok mar kibelezték. - Az 6bolben ringott évek Ota, s a tolvaj kéz
is ki tudja, hol szaradt mar.

- De szivesen halnék ezen a hajon - mondom Reminek -, amikor a kédok bejon-
nek, és a hullamok déngésében nyiszorog!

Remi elbamult. N6ttem a szemében. — Ot dollart kapsz télem, Sal, ha megteszed!
Nem félsz, hogy a régi kapitanyok szelleme hazajar belé? Nemcsak 6t dollart adok, hanem
osszecsomagolok a vallalkozasodhoz élelmet, pokrdcot, gyertyat.

~ Felcsapok - mondtam rd. Remi szaladt tudatni az Gjsagot Lee Ann-nel. En is
szaladtam volna, hogy egyenest a laba kozt kossek ki, de tudtam, hogy a felejthetetlen
mester nem felejt, ezért csak a szemem sarkabol figyeltem.

Stirtibben jarogattam be Friscoba, és emberileg mindent megtettem egy tisztességes
tiiffentés érdekében. Hajnalig fliztem egy minnesotai sz6két a park padjan, sikertele-
niil. Csira, az akadt volna. Valahdnyszor egy kocsma vécéjében megkornyékeztek, az
orruk ala toltam a pisztolyomat, ugy érdeklddtem: - Tessék? Nem értettem jol. - Persze
megugrottak. Magam sem tudtam, miért vagyok ilyen goromba. Ismertem én csirakat
orszagszerte. Talan San Francisco-i maganyossagom nyomott meg, talan a fegyverviselés.
Legalabb csirariogatasra legyen j6 a pisztoly. Maskor ékszerész kirakata elétt mentem
el, s az jutott az eszembe, milyen jo volna kil6ni az tivegét, kiszedni a legszebb gytrtit-
karkot6t, s vinni futvast Lee Ann-nek. Sejtettem, ha itt nem hagyom San Franciscot
hamarosan, megzavarodok.

Hosszu leveleket eresztettem meg Deannek és Carlonak valahova a texasi 6bolbe,
mert ott hédereztek tanyajan. Valaszuk ugy szolt, hogy jonnének 6k is San Franciscoba,
mihelyt az ilyen-amolyan dolguk végére jartak. Kozben itt a harmunk talpa alatt megin-
dult a fold. Jottek a szeptemberi es6k, sokasodtak a leapolasok. Remi elrepiilt Lee Ann-
nel Hollywoodba, vitték a buval irt filmforgatokonyvemet, és persze sikerteleniil tértek
meg. A hires rendezd részegen fogadta Gket, meg se nézte a kéziratot. Malibu Beach-i
villajaban elidéztek egy darabig, aztan dsszekaptak a vendégek el6tt, és hazarepiiltek.

Az ajtot a loverseny tette be. Remi fogta a megtakaritott pénzét, vagy szaz dollart,
kioltoztetett engem is a régi ruhaiba, karjara flizte Lee Annt, ugy mentiink at az 6blon
az Aranykapu loversenytérre Riclynond kozelében. J6 szivének jellemzésére elmondom,
hogy egy hatalmas papirzacskoba belerakta zsakmanyolt élelmiszereink felét, és elvit-
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te Richmondba egy 6zvegynek, aki a miénkhez hasonlé barakktelepen lakott, libegé
nagymosasok kozepette. Vele tartottunk. Rongyos gyerekek ténferegtek mindenfelé.
Az 6zvegy halalkodott. Remi a hajds batyjat ismerte valahonnét. - Széra sem érdemes,
Mrs. Carter - haritotta el a koszonetet urasan. - Keriil még, ahonnan ez jott.

Az 6zvegytél mentiink tovabb a loversenyre. Remi mindjart huszdollaros téteken
kezdte, és a hetedik futamra nem maradt egy vasa. Akkor még ratette az utolso két dollar
konyhapénziinket, és elvesztette azt is. San Franciscoba stoppal kellett visszajutnunk.
Megint ott lengettem az utfélen. Jol 6ltozott ur &llt meg értiink a csicsas kocsijén. En tele-
pedtem mellé. Remi nagy rablé mesével probalkozott, hogy a lelaton elhagyta a tarcdjat.
- Valéjaban - igazitottam ki - a lovin hagytuk a pénziinket, de ugy hataroztunk, hogy a
veszteségeket megel6zendé ezentul bokinal fogadunk, igaz, Remi? - Remi fiilig voroso-
dott. Jotevonk végiil megvallotta, hogy a loverseny tisztviselje. A finom Palace Szallondl
tett ki, mi pedig néztiik, amint eltlint a csillarok aljan, emelt fGvel, kibélelt zsebbel.

- Boho! Bruha! - harsogta Remi az estéli utcan. - Paradicsom a loverseny tulajanak
kocsijaba szall, és megfenyegeti, hogy eztan csak bokikkal kezd. Lee Ann, Lee Ann! - §
fogdosta, gyomrozta kozben. - Ilyen mulatsagos polgart nem latott a vilag! Biztosan sok
olasz él Sausalitéban! Bruhuhu! - Atdlelt egy lampaoszlopot, tigy hahotazott.

Lee Ann olyan pillantasokat vetett rank azon este, hogy az esé is eleredt. A hazban nem
maradt egy cent. Es6 dobolt a tetén. - Egy hétig el nem all - jegyezte meg Remi. Letette
a gyonyor olt6 ruhajat, és ott allt megint a rongyos révidnadragjaban, poloingében és
hetyke sipakjaban. Szomort, nagy gesztenyeszeme a padlodeszkakon vandorolt, pisztolya
ott hevert az asztalon. Mr. Snow eget ver$ 6rome az esds éjszakaban is idehallatszott.

- Faraszt mar ez a seggfej — bokte ki Lee Ann, de latszott rajta, hogy nem ez lesz az
utolso szava. Remit kezdte pisztergalni, amint a kis fekete kontokonyvében tanulma-
nyozta adodsait, foként tengerészeket. A neviik mellé piros tintaval szitkokat irt. Resz-
kettem attol a naptol, amikor majd én is kozéjiik keriilok. Az utobbi idében annyi pénzt
kiildtem a nénikémnek, hogy élelemre alig kolt6ttem tobbet négy-6t dollarnal. Sovany
vasarlasaimat aztan Truman elnok szellemében egészitettem ki. Remi is ugy érezte, hogy
a haztartas koltségeibol nagyobb rész illetne, ezért a szépen tételezett fiiszeresszamlak
kutyanyelveit a fiirddszoba falara aggatta mostanaban tanulmanyozas és tudomasulvétel
végett. Lee Ann pedig azt a gyanut taplalta Remi ellen, sot ellenem is, hogy dugdossuk
el6le a pénziinket. Hiitlen elhagyassal fenyeget6zott.

Remi a szajat biggyesztette. - Hova mégis? - vetette oda. - immyhez - sz6lt a valasz.

- Jimmyhez? A lovi pénztarosahoz? Hallod ezt, Sal? Lee Ann a lovi pénztarosat
babondzna meg! Azt ajanlom, a sepriid nyergeld meg, ott még hasznat veszed. A lovak
sok zabot megettek a héten az én szdz dolldrom aran!
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Szemldtomdst romlott a helyzet. Az es szakadt. A barakk fobérléje Lee Ann volt.
Igy aztan kiadta Reminek, hogy szedje a betydrbutort, és takarodjon. Remi nekifogott
a csomagolasnak. Borzadon néztem sorsom elébe az esémosta kulipintyoban ezzel a
sarkannyal. Beavatkozassal probalkoztam. Akkor Remi meg talalta taszitani Lee Annt,
Lee Ann pedig a pisztolyért kapott. Remi nekem lokte oda a pisztolyt, azzal, hogy dugjam
el. Nyolctoltényes tar volt benne. Lee Ann sikoltozott egy sort, aztan felkapta esGkabatjat,
és nekivagott renddrért a csatakos éjszakanak - mégpedig ki masért, ha nem alcatrazi
baratunkért? Szerencsére nem taldlta odahaza, és borig dzva jott meg. Fejemet térdem
kozé ejtve gubbasztottam a sarokban. Kellett nekem haromezer mérféldre elbitangolni
hazulrél? Mit keresek itt? Hol lesz majd gyotrott lelkemnek nyugovasa?

- Es tudd meg, te szemétldda - flizte tovabb a sz6t Lee Ann —, hogy ma este utoljéra
suhantottam tojasos vel6t meg tarkonyos baranyt a belednek! Annak a vilagnak vége,
hogy csak dagadsz, mint baratban az alleluja, és pimaszodsz el a szemem lattara!

- Igy is j6 - mondta Remi cséndesen. - Igy is j6. Tudtam én, amikor dsszedlltunk,
hogy nem lesz csupa szép alom és rozsas csok az életem. Nem is csalodtam. Megpro-
baltam a kedvedben jarni... a kedvetekben... de hidba. Eldrultatok - allapitotta meg, s a
panasz szivébdl szakadt. - Azt hittem, elvalhatatlanok lesziink. Probalkoztam mindennel.
Elrepiiltem Hollywoodba. Salt beszereztem a renddrséghez. Alomszép ruhédkat vettem
neked. San Franciscoban a legjobb tarsasagokban forgattalak meg. Ti pedig, ti pedig
racafoltatok legvérmesebb reményeimre. Nem mintha halat vartam volna. Egy baratsa-
got azonban elvarok téletek, s ez lesz az utolsd. Nevel6apam latogat el San Franciscoba
jovo szombaton. Arra kérlek benneteket, fogadjuk egyiitt szombat este, és tegyiink tgy,
mintha oly szépen élnénk, ahogyan leveleimben ecseteltem. Vagyis szombat estére te
légy a szivem vilasztottja, Lee Ann, te pedig, Sal, a lelkem baratja. Mar elgondoltam,
honnan kélesonzok szaz dollart az alkalomra, mert teszek fel6le, hogy neveléapam jol
mulasson, és ne aggodalmakkal telten térjen meg San Franciscobol.

Elcsodélkoztam. Ugy tudtam, Remi apja jo hir(i orvos, bécsi, périzsi és londoni
gyakorlattal dicsekedhet. - Csak nem akarod azt mondani - néztem ra -, hogy szaz
dollart rakoltenél? Hiszen zsebre rak, te meg csak az addssagot gytijtod a fejedre!

- Tudom - valaszolta Remi megtorten. - Kérésem tehat valtozatlanul az, hogy igye-
kezzetek tisztességesen viselkedni el6tte, mintha semmi baj nem volna, hadd vigyen
magaval j6 emlékeket az dreg. En tisztelem és becsiilom a nevel6apdmat. Fiatal felesé-
gével jon ide. Meg kell tenniink minden téliink telhetét. - Remi olykor feddhetetleniil
viselkedett. Le is vette a labardl Lee Annt, bar megfordulhatott a fejében, hogy ha a fia
nem valt be, hitha az apja bevalik.

Elis érkezett a szombat este. Addigra kiléptem a renddrség kotelékébol, épp egy sohaj-
tassal azelott, hogy kiloktek volna, mivel nem allitottam el6 elég rendbontdt - azért ugy
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intéztem, hogy ez legyen az én utols6 szombat estém is itt. Remi meg Lee Ann folment a
szallodai szobaba az oreg tidvozlésére, én meg lenn maradtam a barban, és az ttra szant
pénzembdl becselekedtem. Joval késGbb felmentem utanuk. Az el6keld, szalas, csiptetds
nevel6atya nyitott ajtot. - Hogy vagyunk, Monsieur Boncoeur? - lelkendeztem franci-
aul. - Je suis haut! - amivel azt akartam mondani, hogy magas a kedvem, de persze az
oreg nem értette. Remi elvorosodott, és lattam, hogy elarultam megint.

Remi finom éttermet nézett ki az alkalomra, az Alfréd-félét az Eszaki Parton, el is
vert benne j6 6tven dollart, amig megetetett és megitatott mindnyajunkat. Hanem a baj
még csak eztan szakadt a nyakunkba. Mert ime, ki nem il Alfréd barpultjandl, mint az
én derék Roland Major baratom! Nemrég érkezett Denverbdl, és mindjart fogott allast
az egyik San Francisc6-i lapnél. Es maris becselekedett. Borotvalkozasra sem jutott ideje.
Odarontott és megdongette a hatamat, éppen amint a poharam emeltem volna, majd
bevagodott Boncoeur doktor mellé a karpitozott iilésre, és a levesén athajolva magya-
razott nekem. Remi vords volt, akar a cékla.

- Nem mutatnad be a bardtodat, Sal? - érdeklédott halvany mosollyal.

- Roland Major, a San Franciscé-i Argus munkatérsa - hazudtam fapoféval, de Lee
Ann szeme pillantasa kis hijan felnyarsalt.

Major a mészj6 fiilének fordult. - Hogy tetszik a kozépiskolai franciatanitds? -
bégte bele.

- Bocsdnat, én nem tanitok franciat.

- Pedig kinézem magdbol! - Meglatszott, hogy kotekszik. Akar szemére lobbant-
hattam volna, hogy a mi késziil6 estélytinkbe is belekopétt Denverben, de megbocsa-
tottam neki.

Ugy elaztam, hogy megbocsétottam az emberiségnek is. A moszjé fiatal feleségé-
nek szép dlmokat és rozsas csokokat meséltem. Kétpercenként ki kellett robbannom a
klotydra, méghozza Boncoeur doktoron at. Szemmel lathatéan pusztult a vilag. A San
Franciscd-i szép napoknak befellegzett. Kinéztem Remibdl, hogy tobbet szoba nem all
velem. Kar pedig, mert én igaz baratja voltam, s azon kevesek koziil vald, akik nagyra
tartottdk. Evek is beletelhetnek, amig ezt a vacsorat megemészti. Elgondolni is iszo-
nyu volt, hovd jutott a baratsagunk azdta, hogy leveleimet irtam neki Patersonbdl, és a
feléje vezet$ 6-os utat kinéztem Amerika autotérképén. Most pedig a végére jutottam
Amerikanak is - 1abam aldl elfogyott a foldje -, és csak visszafordulhattam. Mentettem
a menthet6t, nagy vargabetiit terveztem Hollywoodba, majd vissza Texasnak, hogy
0bolbéli barataimat meglatogassam - aztan zarora.

Majort kilokték az Alfrédbdl. Mivel addigra megvacsoraztam, csatlakoztam hozza
magam is - azaz Remi ajénlotta, hogy akar tarthatok vele. Igy aztan elindultunk Majorrel
korhelykedni. A Kondérba telepedtiink be, és Major ilyeneket mondott:
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- Te Sam! Nem tetszik nekem az a langyos gyerek ott a pultnal! - De fennhangon.

- Nem-e tan, Jake? - csodalkoztam ra.

- Sam - azt mondja -, én odamegyek, és leteritem.

- Netene, Jake - mondtam, hiven a Hemingway-forgatokonyvhéz. — Innét is belé-
eriszthetel. - Megint csak kipenderitettek minket.

Remi meg Lee Ann még aludt reggel, amikor megalltam a kulipintyd kozepén, s
banatosan néztem azt a nagy halom szennyest, amit majd Remivel kellett volna kimos-
nunk a Bendix-gépen hatul a szinben (dertis mulatsagunk volt a mosds a szines asszo-
nyokkal, Mr. Snow eget veré 6rome kézepette), és akkor ugy dontottem, eltakarodok.
Aztan kiléptem a torndcra, és meggondoltam. - Nemaddiga - mondtam. - Hiszen
megfogadtam, hogy el nem megyek, amig arra a cstcsra fel nem hagtam. - A volgy
tulso felén emelkedett, messzi el lehetett latni rola a Csendes-6cednon.

Igy aztan maradtam még egy napot. Vasarnap volt. Fojté meleg telepedett a vidékre.
A nap mar haromkor voroslott. Akkor indultam neki a csticsnak, és négyre fel is értem.
Az it mentén kaliforniai nyarfak és eukaliptuszok merengtek. A csucs felé elfogytak a
fak, csak kd meg fi maradt. A hegy part fel6li laban csorda legelészett, s lejjebb meglat-
tam a Csendes-Oceant kéken, hatalmasan, amint tolta nagy fehér falat, mesebeli krump-
lifoldjében kélt San Francisco-i kodét. Egy 6ra multan beddl a kod az Aranykapun és
fehérbe oltozteti a regényes varost. Ilyenkor a szerelmes fiatalember szive csiicskével
megindul lassan fel a fehér 6svényen, miutan egy palack tokajit a zsebébe siillyesztett.
Ilyen varos Frisco. A fehér kapufélfakat szép asszonyok tamasztottak, ugy vartak az
urukat haza - hogy az Embarcaderdrol, a Piac utcarol, a Coit-toronyrdl és tizenegy
nyiizsgd dombjardl ne is szoljak.

Tekergettem a nyakamat. Mintha dlomba szédiiltem volna innen a szirtrél. O, hol
az én szivem csiicske? — gondoltam el, és tekingettem mindenfel¢, mint ahogy tekin-
gettem mar lenn is, a laposabb vilagban. Most pedig mar itt allok Amerika rendithetet-
len rogének legszélén. Valahonnan messzi mogiilem a szédiilt New York hanyja barna
porfellegeit. A keleti tajban barnasag és szentség uralkodik - Kalifornia fehér, akar a
kiteregetett nagymosas, és az esze nem tobb, mint a mosonéjanak. Legalabbis akkor

igy gondolkodtam.
BARTOS Tibor forditasa
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Danilo Kis

Manzard

(Mansarda — 1962)

(Részlet)

VISSZATERES

Késo Gsszel tértem vissza a manzardra. Izgatottan kapaszkodtam folfelé a 1épcson,
mindenféle kagyléval meg egzotikus novények magjaival tomott nehéz hatizsakomat
ligy vonszoltam magam utan. Mindenkinek hoztam ajandékot: Euriidikének delfinfo-
gakbol készitett nyaklancot és egy mandragora nevii kagylot, Igornak preparalt koponyat
Egyenlitd-Afrikabol, az oreg hazmesternének pedig hétszinli gyékényszonyeget.

- Ezt magdnak hoztam, Vén Banya - mondtam neki. - Labtérlonek hasznalhatja.

- Hol csérta? - kérdezte zordan.

Nézte a szivarvany jatékat a gyékényen.

- Az egyik bennsziil6ttol kaptam. Tam-tamnak hivtak. Viszonzasul elszerettem azt
asszonyat.

- Szégyellje magat - mondta.

- Na bumm - randitottam meg a vallam. - Hat Bakkecske hol van? Biztosan nem
tanulta még meg, hogy halkan jarjon a folyosdn, és labat toréljon az ajto el6tt.

- Az kicsoda? - bamult ram.

- Igor - magyardztam. - A manzardrdl. Bélcs Bakkecske.

- Jaaa... az. Tudja, lekoltozott az elsére. Most dolgozik valamin. Azt mondja,
regényt ir. ,De minek jarnak magahoz ezek a nék” - kérdem téle. Azt mondja: ,,Ezek
a modelljeim.

- No nézd csak! Még ki kell dobnom!

- Csak vigyazzon, hogy ne én dobjam ki magat, kedvesem! - vakkantott a hazmes-
terné.
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- Ugy gondoltam - mondtam békiilékenyen -, innen kell kidobnom. Mi az 6rdog-
nek van nekem sziikségem erre a MesehGsre?

- Ne mondjon ilyent ra. Tehetséges.

- Honnan tudja? - kérdeztem.

Riicskos arca lila-piros szint 6ltott.

- En is, tudja, ilyen... modell vagyok - felelte majdnem stgva.

- Modell?

- Az. Ebben a dologban, amit Igor ur ir, hdzmesterné leszek.

- Hat most is az!

- Persze, de Igor Ur azt mondja, hogy a regényben én leszek a hazmesternék proto-
tipusa. En mint én, plusz a tobbiek.

- Es hogyan csindlja ezt Igor tr? - kérdeztem kivancsian és irigyen. - Hogyan fabrikél
magabdl prototipust, amikor maga maris az? Csak nem all neki modellt mezteleniil?

Eltlinddott egy kissé, aztan vallat vont:

~ En hiszek Igor trban. Olyan kedves és olyan tehetséges.

Amikor kinyitottam jo 6reg manzardom ajtajat, mellbe vagott a hugy- és penészszag.
Igor fekete nadragja meglibbent a szogon; dsszerezzentem. Nem kénnyt dolog logva
latni a legjobb baratunkat. Még jelképesen sem.

Egyébként - az elsd tekintetre - semmi sem véltozott.

A falrol elszalltak a darvak. A vadgalamboknak se hiriik, se hamvuk, csak a masz-
todonok és a sarkanyok pofteszkedtek a helyiikon. A foguk iszonytian megnoétt.

- Na lam - szolalt meg varatlanul a hatam mogott Igor. - Amint latod, 6regem,
semmi sem valtozott.

Osszedlelkeztiink.

- Honnan ez a szag? - kérdeztem.

- A patkdnyméregtol - valaszolta. - A repedésekben rohadnak a rovarok meg a pat-

kanyok.
- Szellemes! - kialtottam. - Hogyan jutott ez eszedbe?
- Megint glinyolddsz.

- Hoztam neked valamit - mondtam, a veszekedést keriilve. - Varj egy pillanatig.
Kiboritottam a kagylokat a szoba kézepére; a holdfény kristalyfénnyel sugarzott bel6litk.
- Mi az 6rdognek kell ez neked? - kérdezte Igor.

- Hogyhogy mi az 6rdognek?

- Ez kozonséges kagylo!
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Akkor folvettem az egyik legszebb és legcseng(bb, éjjeliedény nagysagt kagylot, és
a fiiléhez szoritottam.

- Hallgasd - biztattam. - Hallasz-e valamit?

Szeme lassan megtelt konnyel és szégyennel. Talan biintudattal is.

Madarfej, megltelek volna, ha kovetkezetes maradsz 6nmagadhoz! Igy mit csindl-
jak? Teljes kovetkezetlenséggel tirom barati jelenlétedet és segitségedet.

Fiilkagylojardl alig tudtam letépni a kagylot.

- Tessék, itt egy zsebkendd — mondtam —, szipogd ki magad. Ez képmutatds és eurd-
paisag. Szentimentalis lettél.

- A regény miatt - hiippogott.

- Milyen regény miatt? — kérdeztem csodalkozast szinlelve. - Csak nem hagytal f6l
az asztrondmiaval?

Zavartan valogatni kezdte a kagylokat.

- Nem - mondta. - Tudod, dregem, szerelmes lettem...

- Gratulalok. Nagyon jo. Nincs ok a sirdsra.

- Olyan a hangja, mint a holdfény a Delfin-6bolben.

Meghokkentem. Honnan tud ez a Delfin-6bélbeli orgidimrol? Aztan észrevettem
hatizsakomon a Tam-tam Bar cimkéjét.

Elnevettem magam.

- Még csak ez hianyzott! Hogy te is szerelmes legyél! Ki fogja jozanul figyelni a
holdfogyatkozast meg a csillagsereget? Valosagos pokol lesz.

Talsagosan faradt és izgatott voltam ahhoz, hogy még aznap este folkeressem Eurii-
dikét. Egyébként is kellemetlen szokds ez ndlunk Eurépaban, hogy csak este nyolcig illik
latogatoba menni. Tekintet nélkiil arra, hogy holdtélte van-e vagy fogyo hold.

Nadragom folakasztottam a szogre, az Igoré mell¢, draga tropusi takardmbol tisztes-
ségesen kikeféltem a homokot, majd kiraztam beldle a csillagport. Késébb labat mostam,
és lefekiidtem almodni. Elegem volt a prézabol.

- Kalandor - mondta a lany.
- Eurtidiké! Euriidiké!

Bealltak az dszi esdzések.
Karomban vittem a sotét utcakon. Magasra tartottam a sar folott...
- Mindig ugyanaz vagy, te draga - mondta a lany.
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Kozeledtiink a toltéshez, ahova folyvast vonzott benniinket valami. Az emlékek. Es
az avarhalom a toltés tovében.

Lefektettem a levélagyra, és mar emlékeztem az dlelésére. A szemére. Az illatara.

- Megkeményedett a kezed, dragam.

- Az evez6tdl - magyaraztam. — A széltol.

Nem, nem sz6ltam semmit. Belélegeztem a mellét, vakon.

Masnap egy kicsit rendbe tettem a padldsszobat, és megint elévettem a lantomat.
Egész délel6tt a hurokat javitgattam. Tavollétemben megbetegedett, megsiiketiilt. Bizto-
san simogatasnak érzi, ha ujjam karcst nyakat érinti.

Miért szomorkodna egyébként?

Néhany tiirelmes éramba telt, mig ratalaltam régi rezonancidjara és régi hangjara.
Egyszerre csak - szinte 6nmagatol - kibuggyant bel6le igazi hangja; sotét belsejébdl,
mint 6ridsi kagylobol, gyongyok gurultak szanaszét.

Akkor mintha kopogtak volna; egy pillanatra megélltam.

- Abbahagyja mar végre? - kiabalt a hazmesterné; kulcscsomdjaval dorémbolt az
ajton.

- Mar befejeztem - mondtam. - Bocsanat.

- T6lem nyuzhatja, ameddig csak akarja. De a lakok panaszkodnak, hogy ebéd utan
nem tudnak aludni a maga furulyajatol.

- Lant - helyesbitettem.

- J6, lant - enyhiilt meg.

Megittam a keser gyogyteat, és megettem fél csomag vajas kétszersiiltet. S mert
nem jatszhattam, belevetettem magam a hintaszékbe. Szunydkaltam igy vagy egy fél
drat, aztan a mennyezetet, pontosabban Venus combjat bamultam. Elékel6 térde folé
vadhusszerti fekete foltot rajzolt a nedvesség. Oldalamra fordultam, és ragyujtottam.

Kézben megérkezett Igor.

- Bocsdss meg - mondta -, folébresztettelek.

- Ulj le. Csak bobiskoltam.

- Jo6 - és leiilt az agyra. - Meg szeretnélek kérni valamire.

- Mondd csak... befiirodtél vele?

- Honnan tudod? Talan a hazmesterné mondta?

Elnevettem magam.

- Megéreztem - feleltem. - Egyenesen a csillagokrol estél ra.

- Mokas kedvedben vagy - fintorgott Igor. - Nekem meg ég a talaj a talpam alatt.
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- Hanyadik hénapban van? - kérdeztem.

- A masodikban.

- Most mit csinalsz, Bakkecske?

Megréntotta a valldt, és folnézett a mennyezetre. Igy fogta 4t tekintetével Isten a
vilagot az utolsé napon, a teremtés hetedik napjan.

- Nem tudom - mondta. - Ezért jottem hozzad.

~ Ird meg a regényt - tanacsoltam.

- Adj egy cigarettat. Ideges vagyok.

- Nesze!

- Meg kell vallanom valamit - folytatta, miutan ragyujtottunk. - Csak félre ne érts!

- Hallgatlak.

- Elkezdtem. A regényt.

~ Es? Csak folytasd!

- Nem errdl van sz6. Hanem arrol, hogy nem tudom, milyen legyen a befejezés.
Nem tudom, mi lesz ennek az egésznek a vége... Pénzem meg nincs abortuszra.

Egyszerre megértettem a helyzet komolysagat.

A lany bele is halhat - toprengtem. - Kislanyt sziilhet. De abortalhat is.

Uristen, mennyi lehetdség!

De neki abortalnia kell.

Raadasul nagyon siirgdsen. Kiilonben - itt egy 1j személy.

Félek, Bakkecske, Tokfej, Bolcsem. Kutyafej, Igorom-szamaram, nagyon félek, hogy
hés lesz beldled.

Mi lesz veled, ha nem szerzel pénzt? Folvagsz, hogy rettenthetetlen vagy, martir,
Don Juan, pérul jart lovag, érzelmeid dldozata, bajgunar, élvhajhdsz, garazda, huligan,
atya, férj, polgar, ados, hazasfél, tarsadalmilag sértett, politikailag reakcids, frakcios,
osszeeskiivo, lealazott és megalazott, bosszit forralo, tarsadalombol kitaszitott, megta-
posott, nyomorult, kiherélt, atkozott koltd, a szegények és arvak gyamolitoja, patronus,
konyoriiletes alak - egyszdval, valami ilyesmi... regényalak, hés, talan - tipus is.

Hidd el, ki sem mondandm tobbé a nevedet.

Eh! Bar kifizethetném oreg lantom ardbol azt az abortuszt!

De ezért az arért még a legutolso kiilvarosi babaasszony sem piszkitana be a kezét.

Itt olyan gyakran esik az es6, és zaporozik a holdfény.
Olelj, Euriidiké!
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Te sem vagy mindig ugyanaz, te, aki Euriidiké alakjaban éledsz szavakbdl, arnyék-
bdl, fatyolbol. Hangod pazarul és halkan 6mlik el a kiilvarosi ablakokon, kéken, mint a
homaly. A holdfényben olyan zengd lesz, mint a harfa, mint...

A padlasszobaban pedig, esténként, amikor meztelen a melled, a hangod simoga-

tas, csoda, lila virag.
VARI Gerda forditsa



Dragoslav Mihailovié

Amikor a tok viragzik

(Kad su cvetale tikve — 1968)

(Részlet)

Amugy meg, kiilonben, amennyit javultam a kételek kozott, és amennyivel komo-
lyabban vettem a bokszot, annyival pidltam egyre tobbet. Az dregem meldzott, a braty6
a partbizottsagban dolgozott, nekem is volt allasom: igy a pénzzel nem volt gondom.
A diplomata raktarbol lattam el magam. A vallalatban, a Janko Lisjakban, én voltam a
kedvenc. A legfiatalabbak kozé tartoztam ugyan, a mithelyben mégis eldszor brigadve-
zet6, aztan meg a fonok helyettese lettem. Azért, ha kellett, neki tudtunk am gytirkzni.
Azok a csibészek meg ugy hallgattak ram, mint valami 6regre. Azt szoktam ilyenkor
mondani: ,,No, apuskaim, ezt be kell fejezni, addig nincs haza, mig csak kész nincs.” Es
maradtak. Gond egy szdl se. A dirim el nem mulasztotta volna a meccsemet. Mondogatta
mindig: ,,Ljubo, kell-e szabadnap a tréningre? Kell-e kapucédula? Csak sz6lj” En meg
a munkaid6 kellés kozepén vallamra kaptam a taskamat: ,Tréningre megyek” - Aztan
meg valamelyik spinkéval irdny a Szava vagy a mozi.

Testvér, hogy imadtam a csajokat! Mivel esténként koran kellett lefekiidnom, dlta-
laban nappal vittem Oket az erdébe. A trolirél hazaugrottam a feloltémért: volt egy vila-
gos, kiilonleges feloltém, csak arra szolgalt. A csajt meg hagytam az utcan, ott varjon.
Es amig keresztiilsétaltunk Dusanovacon, a haverok csak vihorasztak: ,Veréb elvette
a fehér feloltot!”

A csajok - 6rdog tudja miért - futottak utdnam. Altalaban eggyel komolyan jértam.
Ra vigyaztam, kozben meg mindet megdoftem, amelyik csak a kezem tigyébe keriilt.
De két-harom honap utan aztan 6t is meguntam, megdugtam és tovabbléptem: talaltam
egy masik komolyat. Hét sziizem azért igy is megvolt. En magam sem tudom, miért
ragadtak ram ezek a vakegerek.
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A dusanovaci alakokkal jo] megvoltam: én nem bantottam 6ket, 6k sem engem. Sokan
koziilitk szurkoltak nekem. De sokan gytldltek is. Epp a csajok miatt. Tényleg nagyle-
gények voltak, sz se réla, mindnek volt sajat csaja. Am amig egész Belgrad az enyém
volt, az 6 mozgasteriik igencsak sziik volt: Dusanovac, az Auto-komanda, Vozdovac,
egy-két pipi a Zvezdarardl, akiket gyorsan meguntak, két-harom csaj a Kalenicrél - és
ez minden. A karaburmaiakkal hadban alltak, oda nem volt bejarasuk, a Slavija meg
szamukra tilsagosan is nagy volt, szertefolyt, nem volt egy meghatarozott gyiilekezdhely,
igy ott nem talaltak fel magukat. A Voroskereszt kornyéke meg valahogy tilsagosan is
trias volt. A csajokat tébbnyire csak egymas kozott cserélgethették, az meg nem igazan
j6 dolog: miféle fazon az, hogy a csajszit, akivel jarsz, mar harom csibész is megdugta
az utcabol?

Az 6tvenes években Stole Apas a csticson jart.

Sotétbord, nem talzottan szép legény volt. Strt, sima fekete haja mindig jol fésiilve,
pedig a frize valahogy mindig a homloka kézepénél kezd6dott.

Ritkan nézett az ember szemébe: tekintetével mindig keresett valamit maga koriil,
gy tett, mint akit a legkevésbé sem érdekel az, amir6l beszélsz. Eléggé alacsony is volt,
oltonyben - ugy tlint - semmi kiilonds. De ha nekivetkezett, a Szavan, nem tudtad nem
eleget csodalni. [zom izom hétan, mind vékony és mindegyik a helyén. Es - elegéns,
mint egy csaj: széles és erds volt vallban, a derekat meg majdhogynem 4t tudtad fogni
az ujjaiddal. Karjai - alkarja, konyoke, felkarja - kitetovalva. Legtobb csajat is a Szavan
csipte fel. Hol heccbdl, hol meg fogadasbol, egyhuzamban akar haromszor is attszta
fel s ald.

Akkoriban olyan huszonhat koriili volt. A tbbi srachoz hasonléan 6 is dolgozott
valahol, géplakatosként, de ugy tiinik, ott is gyakran veszekedett, oda is csapott; ezért
aztan gyakran cserélgette a vallalatokat. Nem lehetett tudni pontosan, hol is dolgozik.
A mutterjaval élt, akinek volt valami csekélyke nyugdija; a fizujabol tan egy petakot sem
adott haza. Jobb labszaran egy kiilonleges szijon, bor tokban egy fényes, borotvaéles
kést tartott. De csak ritkdn hasznalta. A boksz mellett dzsudobol is dsszeszedett néhany
fogast: 9sszeakaszkodni vele olyan volt, mintha kigyéval viccel6dnél, biztos lehettél
benne, hogy masnap sziiléanyad sem fog radismerni.

Ez pedig csak valamilyen ficstrral torténhetett meg: Apasba altaldban senki sem
kotott bele, inkdbb volt 6 az, aki 6sszeakaszkodott masokkal. Hiszem, hogy akkoriban
csak azt nem tangalt el, akit nem akart.

Akkoriban Dusanovacon nagy divatja volt elverni valakit, csak ugy.

Ha sehol sem volt tinc, nem kezdddott pokerjatszma, sehol a kozelben nem tiint fel
0j hts, amikor mar minden filmet megnéztek, a tarsasag a piacnal vagy a mozinal itotte
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agyon az id6t. Valaki aztan azt mondta: ,Gyeriink, kalapaljunk el valakit!” ,Gyertink”
- mondtak. Ha a moziig nem taldlkoztak egyetlenegy ismeretlennel, a varos mas részé-
b6l vald sraccal sem, vagy ha nem tiint fel egy pasas olyan csajjal, aki elott érdemes lett
volna 6t megnyuzni, vagy legalabb egy kicsit megpuhitani, akkor altalaban a trolibusz-
megalloban varakoztak.

Két-harom kiskolok kozvetleniil az oszlop mellett acsingdzott. Amikor a troli megallt
és az utazokozonség kezdett leszallni, belekotottek valamelyik dregbe, meglokték, anyaz-
tak, vagy valami hasonl6. A dudanovaciak mar ismerték ezt a tritkkot: lenyelték a sértést
és igyekeztek minél el6bb elkotrddni. A kevésbé avatottak viszont megkergették a koly-
koket, fiilon csipték oket, vagy adtak nekik egy nyaklevest. Ekkor a tarsasag, a latszat
kedvéért, a védelmiikre kelt. Ha a pasas valamilyen 6reg nyugdijas vagy puhdny alak volt,
Stole Apas el sem mozdult a fal mell6l. Csak szemlélte a torténéseket és egy gyufaszalat
ragcsalt. Ha viszont a kuncsaft tiszt, vagy valamilyen fiatalabb nagyképi alak volt, aki
nem hagyta magat, 6 maga is kozbeavatkozott. Emberiik aztan kiteriilve ott maradt a
f6ldon, 6k meg heccelddve tovabballtak. Késébb Stole azt mondta: ,Most pedig alvas,
holnap melozni kell” Szétszéledtek és mindenki ment aludni.

Az 6tvenes évek tdjékan csajhiany érzédott Dusanovacon. Persze, azért nem sziikol-
kodtiink. Csakhogy kezdetben a csibészekkel még a gimis lanyok is elmentek, egyné-
hany egyetemista csaj is horogra akadt - igaz 6k mar ritkdbban - aztin meg minden,
ami hajdanan ért valamit, egyszerre csak elromlott és mar csak a kurucok maradtak
korilottik.

Akkor tértek at a kor Gjabb triikkjére. Négyen-o6ten folszedel6zkodtek és dtmentek a
Zvezdarara, vagy a Hajd parkba; ez egy kihalt erddcske volt Dusanovac felett, itt rajtuk
kiviil mas még fingani sem mert. Nézel6dtek, és ha észrevettek egy szebb macit, aki kicsit
beljebb a pasijaval kamatyol, a hapsit elkergették, a csajt meg mindahanyan megkety-
tyintették. Ha a pasas erdskodott és verekedni tamadt kedve, 0sszeverték, aztan ketten
lefogtak, a tobbiek meg a szeme lattara mentek végig a csajszin. A csajok meg annyira
megijedtek, hogy dltaldban maguk kinalkoztak fel. Amikor pedig mar mindennek vége
volt, a pasinak azt szoktdk mondani: ,Faszikam, hogy te milyen 6nz6 vagy! Itt a bigéd,
ha mér annyira akarod. Egyébként meg j6 a csaj. Vigydzz ra” Es otthagytak oket.

De szerettek volna sajat, allando csajt is, akik hasonlitottak volna valamire, nem
mint azok, akik mindig veliik tartottak. Igy aztdn csoportokba verddve eljirogattak a
tancmulatsdgokra a varosba - a Loldra, az Indexbe, a kalenic¢i Bozidaracra, a Zvezda
kalemegdani kosarpalydjara.

A Loldban és az Indexben nemigen tetszett nekik a légkér. Valahogy mindig nagyon
sok volt a pasi és kevés a csaj. Amelyik még szabad volt, nem ért sokat, de tette is magat:
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fiistosokkel nem allt szoba. Ami meg ért valamit, az mar foglalt volt; az egyetemistak
meg nem voltak olyan naivak, hogy konnyen hagytak volna ¢ket veszni. A csibészek
néhanyszor balhét csaptak, kétszer-haromszor valakit gyorsan megadjusztaltak, aztan
leléptek. Késobb aztdn, amikor a baromficsdszok észrevették oket, és amint megjelent
Stole Apa$ vagy Mita Maki, kiabalni kezdtek: ,,Itt vannak!” - majd tiz-egynéhanyan
lerohantak 6ket. Es barmennyire is j6 volt Stole, Maki és a tobbi, kétszer-hdromszor 6k
huztak a révidebbet. Nem voltak azok valami nagy verések, mint ahogyan 6k szoktak
elkalapalni masokat, de minden egyes alkalommal jocskan kaptak a pofajukra, aztan
meg még szokniiik is kellett. A legvégén meg, mindezek utan a tetejében nem volt kin
bosszit allni: hol tudsz nyakon csipni egy tigyefogyott egyetemistat, akit nem is ismersz,
hacsak nem varsz rd valamelyik otthon el6tt? Ott meg - egyaltalan nem volt kellemes
ténferegni. Meg egyébként is: a sracok igencsak 6vakodtak a nagy balhéktol, igy példaul
a katonasagot sohasem bantottak.

A Bozidaracon sem lehettek igazan formaban; Dusanovac nincs olyan messze, hogy
ne hallatszodjék, mit is csinalnak ezek. Ott azért néha még sikeriilt valakit elcsipni; de
azért vigyaztak, hogy tilsagosan ne kompromittaljak magukat. Meg egy s mast még
mindig megtehettek a Zvezda palyajan.

Mi is ott iitkoztiink meg aztan egymassal, Apas és én.

MACSAI Tibor forditisa



Bora Cosié

Csaladom szerepe a
vilagforradalomban

(Uloga moje porodice u svetskoj revoluciji — 1970)

(Részlet)

Anyam sziiletésnapom alkalmabol azt mondta a tobbieknek: ,,Fogjunk dssze és
vegyiink neki orat, toltdtollat vagy nadragot!” A tébbiek azt mondtak: ,, Mire {6l fogjunk
0ssze?” Anyam azt mondta: ,,Akkor jo!” Ezért aztan sziiletésnapomra egy kockas fiizetet
kaptam, amelyen az allt: ,, A matematikai tudomanyok szorgos tanuléjanak, hogy még
jobb lehessen!” Anyam azt mondta: ,Szegény gyerek!” Voja Blosa azt mondta nekem:
»Gyere, kereskedjiink zsilettekkel!” Mire én azt mondtam: ,,Jobb szeretem a Nagy Van-t
olvasni, vagy valami mast!” Nagyapam azt mondta: ,Viz megy a térdedre!” Anyam erre
azt valaszolta: ,Még mindig jobb, mint ha kerékparozna, aztan a villamos ald esne és
meghalna!” Vaculi¢ igy szolt: ,,Korabban orvos szerettem volna lenni, most legsziveseb-
ben szinész lennék!” En azt mondtam: ,, Aleksandar Jevtovi¢, a bardtom, aki sok remek
eldadast tartott és szervezetiink titkdra volt, rendezonek szegddott el az egyik szin-
hazba!” Nagyapa azt mondta: ,Le a kalappal!” Vaculi¢ azt mondta: ,Még nem tettem
le arrdl, hogy irodalmi munkassagot folytassak, és el6bb-utobb megprobalok regény
formajdban mindent elmondani a nép harcdrél!” Majd azt mondta: ,,Valakinek tartania
kell a lobogdt!” Meg azt is mondta: ,,Te viszont, te épitsd ki a magad utjat a legnagyobb
magassagokig, amennyire csak tudod!” Anya a csészéjében holmi lovast meg naple-
mentét vélt felfedezni, de nem tudott magyarazatot adni ezekre a torténésekre. Volt egy
baratom, aki dadogott. Anyam azt mondta: ,,Az mind a haborutdl van!” Nagyapa azt
mondta: ,Nem, hanem az apja tdbornok volt, meg a nagyapja is!” Vaculi¢ azt mondta:
»A fiatalokon all a vilag!”

Anyamat ismét elfogta az 6szi szomorusag. Anya elszor hallgatag volt, aztan meg
robbant. Anya minden jsagot tigy mesélt el, mintha valamilyen tiizesetr6l mesélne. Anya
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el6adta a szomszédban torténteket, dlmait meg minden mast, mire nagyapa megkér-
dezte: ,Hol van t(iz?” Lakott egy férfi az alattunk levd emeleten. Pizsamaban kiallt a
balkonra, és elkiabalta magat: ,,Monitorok!”, vagy ,Vilagvége!”, vagy valami hasonlot.
Mi meg akkor a sarki fényt, kisérleti légitamadasokat meg egyebeket néztiink. Mindez
korabban tortént. Anya most Daroslava asszonysag legtijabb szeretdjércl beszélt meg a
lovasokrol, akik almaban szoktak megjelenni, de a vége ugyanaz volt. A nagybacsi azt
mondta: ,,Lattam apddat, istenuccse, még csak nem is kdszén az utcan!” Anya mond-
ta: ,A sajat kezemmel kotottem neki puldvert, tettem tonkre a szemeimet, és ez érte
a hdla!” Anyam mindenkinek mindenféle pitét siitétt, pulovereket kotott és verseket
irt az emlékkonyvekbe, minek fejében kiilonbozo tréfas guinyneveket ragasztottak ra,
fakigyot dugtak az agydba, és azt mondogattdk neki: ,Miért nem taldlsz magadnak egy
férfit?” Anyamat gyakran hivtak szembekotdsdit jatszani, a jatékban mindenki levette a
szemkotot, és figyelték anyat, amint vakon lépked, és donti fel a butordarabokat. Anya
a hamis részeg-jatékot szerette a leginkabb, amely tele volt tantorgassal. Ebben nagyné-
nik, nagybacsik és még masok is részt vettek. Korabban apam mindezt némi megvetés-
sel szemlélte, most viszont ez egyfajta emlékezés volt ra. Nagyapa nem értette, mi is a
lényeg, azt hajtogatta: ,Egy citromsavas vizt6l?” Elijas Alhalel elvtars azt mondta: ,Ha
ezt a megboldogult Vuksan latnd, igencsak megrokonyodne!” Vaculi¢nak meg tovabbra
is hullott a haja, anya meg azt mondta: , Megmutatta a haboru el6tti fényképét, amelyen,
mint az erdd, olyan strti volt a haja: fésti nem jarta at!”, meg aztan, hogy: ,,Ez az atkozott
haboru!” Megjott Sandor, egyik rokonunk, és azt mondta: ,Hol vannak azok a szép id6k,
amikor egy spedit6r bért vittem ki a németek orra el6tt, és egymillioért adtam el!” Mire
a nagyapa: ,Még mit nem!” Némely dolgok mar régen véget értek, masok meg éppen

csak hogy kezd6dni késziiltek. )
MACSAI Tibor forditasa



Momo Kapor

Egy Ana feljegyzései

(Beleske jedne Ane — 1972)

(Részlet)

XXIV. FEJEZET

Amelyben Ana tovabb mesél Szule tirrol, Ada Ciganlija-i haverjarol, mivel egydltaldn
nem képes ledllni, ha ezt az él fenomént kezdi leirni, barmit is gondoljanak errdl azok,
akik szeretik a pergd cselekményt és az egybefonddo torténéseket. Ennek a fejezetnek
az Olvasdja, igyekezete jutalmdul - ingyen és bérmentve — megkapja a torténetet Zoki
lakdsdanak 6rz6irdl.

Igy van ez, Ancsikdm - mondogatta volt Szule Gr -, szdmomra a nép, a vallds, a
borszin és a pénz egyaltalan nem jatszik szerepet, amikor a baratsagrol van szd!

Eme allitasanak illusztralasara kebelbaratjat, egy vérbeli t6rokot, Totunbei Fadil
Zoglut, a bitolai torok helydrség parancsnokdnak kozvetlen leszarmazottjat emlitette,
aki irant a legtisztabb gytiloletet kellene éreznie, tekintettel az Gtszaz éves maltretirozasra
és hasonl6 fazonokra. Es mi lett? Totunbei Fadil Zoglu, akivel Szule a Kalemegdénon
ismerkedett meg, ahova turistaként latogatott, megismerni az egykori Torok Birodalom
hatalmassagat, s aki elsd pillantdsra megtetszett neki, 6t perccel késébb meg mar isten
tudja hogyan, de tegezddtek meg minden.

Szule allitdsa szerint Totunbei Fadil Zoglu egyszertien elsirta magat a boldogsagtl,
hogy végre modjaban all megismerni a legfajtisztabb szerbet, méghozza a Dorcolrdl,
akirdl a legszebb véleménnyel van.

- Annyira szerettem volna mar megismerkedni az Onék bétor népének legalabb
egy képviselGjével, amelyrol olyan sokat hallottam apamtdl és nagyapamtol! - mondta
akkor Totunbei Fadil Zoglu, aki Szule tarsasagaban a Koran szabalyai ellenére kaphat6
volt masfél liter voros eltiintetésére, természetesen a sajat zsebébol.
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Elmondta még, hogy sokat hallott a szerbekrél, mindig is csodalta 6ket, csak sehogyan
sem ment a fejébe, hogy egész torténelmiik soran miért voltak olyannyira kegyetlenek
a szegény torokokkel szemben; vagyis, hogy miért huztak dket karoba, miért csaptak le
a fejiiket, ami Totunbei Fadil Zoglu szerint teljesen primitiv, mivel nagyon tud fajni!

Most aztdn Szule csodalkozhatott, majd zavaraban, minden ok nélkiil, egyszer csak
azt kialtotta:

- Mosson fogat a JAT repiil6ivel!

A torok meg anyjara eskiiddozve kozolte, hogy ezt még a torok gyerekek is tudjak,
mert minden szépen le vagyon irva az els6 osztalyos olvaskényvekben.

Ekkor aztan Szulénal elszakadt a film! ,Aha, ez tehdt a torténelem!” - gondolta
magaban, majd késGbb, amikor kettesben voltunk, azt mondta:

- Ezek szerint, Ancsikdm - mondta -, 6k is ugyanazokat a fazonokat tanuljak, mint
mi, csak forditva! Eh, csak hogy tudd, ez teljesen sokkolt! Hagyomanyos képzésem tehat
hajitofat sem ér, a tetejében meg még az is kideriil: mindenki valahogy gy érzi, neki
van igaza! Eh, hat, draga Ancsikdm, nem lehet mindenkinek igaza! Ebben van a fazon!
Itt nincs semmi logika! Még a gyerekek is radllnak, hogy rablok legyenek, amikor rabld-
pandurt jatszanak, hat nem? A nép egésze meg mindenképpen bolcsebb kellene hogy
legyen a sajat gyerekeinél!

Szule akkor este annyira meg volt razva ett6l a meglepd felfedezéstdl, hogy a dobbe-
nettdl leitta magat a sarga foldig, és csak masnap reggel ébredt fel, hol masutt, mint -
a borbély székében. Hogyan is jutott oda, maga sem tudta! A 1ényeg, hogy a borbély
a beretvalast kovetden megpaskolta az arcat, felébresztette és megkérdezte: ,,Egy kis
szeszt?” — amire a szigetbéli Szule csak ugy kapasbol:

- Nehogy mar, még hogy szeszt lires gyomorra! Adj asvanyvizet!

Nem tudom megallni, hogy el ne pletyizzek egy torténetet Zoki lakdsarol, amelyet
egy nyaron batran 6rzott Szule urasag és személyesen az dregem!

TORTENET ZOKI LAKASANAK BATOR ORZOIROL

Van egy haverunk, Zoran a neve, de mi csak Zokinak hivjuk. Nos, ez a Zoki egy
borzasztéan szérakozott muksi, olvasta egyszer az jsagban, hogy nyaranta a tolvajok
feltorik a kégliket, és hatalmas mennyiségekben elcsakliznak, amit csak érnek. Igy aztan,
miel6tt nyaralni indult volna, Zoki szépen apamnal hagyta a kulcsokat, hogy néha
nézzen ra a kérora, és hogy 6ntozze meg a viragokat. A szelloztetésrol nem is beszélve!
Minthogy azonban Zoki, akarcsak az egész varos, jol tudta, hogy mennyire széllelbélelt,
ha praktikus dolgokrdl van sz6, ezért kulcsokat hagyott Szule urasignal is, hogy nézzen
mdr rd a lakasra. Emberiink ugy gondolta: mindkét alak roppant kelekotya, és ha az
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egyik el is felejt elmenni, a masiknak talan csak eszébe jut majd! Aztan szépen elutazott
a tengerre, olyan nyugodtan, hogy annal nyugodtabban mar nem is lehet. Majd szétvet
a nevetés mar annak csak a gondolatatol is, hogy kikre bizta a hazat!

Az 6regem amugy viccb6l elkezdte esténként korbejarni Zoki kéglijét. Azonnal
gyanussa valt neki, hogy - ahdnyszor csak eljétt megontozni a viragokat - latja, hogy
azokat épp megéntozte valaki. Akarom mondani, ezt még 6 is észreveszi, hiszen sz6
szerint vizben uszott a terasz. Ismerem am én dkelmét: ilyen esetekben dltalaban arra
gondol, hogy esett az es6, amig 6 ebéd utan durmolt, és szdmara ez teljesen normalis-
nak tint. H¢, elfelejtettem mondani: az 6regem egyaltalan nem tud kiilonbséget tenni a
krizantém és az édeskaposzta kozott. Ennyi! Mellesleg, az 6regnek még valami gyanus
lett: egyre csak fogyott az ital Zoki barszekrényébdl. Az még hagyjdn, hogy megiszik
ot-hat poharkéval a TADZSIKSZADVIN-SZOVHOZFEJBEVAG-bol, de mésnap gy
tinik, hogy 6flaskasdgaban a pia mar kozelebb van az aljahoz. Emberiink, megijedvén,
hogy lebukik, hozzaontott egy kis vizet. Ugyanezt tette a szigetbéli Szule is, igy aztan
a TADZSIKSZADVIN-SZOVHOZFEJBEVAG tényleg gyorsan veszitett a mindségé-
bél. Egyszertien, ahogy telt-mult a nydr, a magas szin(t)vonal (az iivegekben) mind
mélyebbre siillyedt.

Aztan egy csendes augusztusi esten 6regem elindult, hogy kiviilrél a viragokat, beliil-
r6l meg dnmagat 6ntozze meg. Zoki haza meg a régi id6kbal szarmazott, két bejarattal,
gondolom, egyik a vendégeknek, a masik meg a cselédeknek, mert olyan idékben épiilt,
amikor az emberek még taldltak maguknak bejéronét. Igy aztdn bement 6 a f6bejara-
ton, ugyanakkor meg Szule berobogott a hatso ajton. Szule sotétben volt, merthogy a
rolok le voltak engedve.

Az Gregem valami gyanus zajt hallott, és lekuporodott egy fotel mogé. Szule ugyszin-
tén. Es elkezdddott kettejiik hitchcocki rejtézkddése és hadakozdsa Zoki szobdin at.
Keresik egymast, kozben meg kérik az Istent, nehogy talaljanak valakit, mert akkor meg
mit csinalndnak?

Végiil az 6regem Szule iranyaba repiti azt a kinai vdzat, amelyért Zoki még egyszii-
16tt anyjat is agyoncsapna, annyira imadja. A szigetbéli Szule a fotel mogiil az 6regem
felé dobja a telefonkésziiléket, azt a régi stilustt, amely Olaszban is haromszazezer liraba
keriil! Az 6regem sem volt rest, a tolvaj felé hajitotta a verseci asztali lampat, egy muze-
alis értékii remekmivet, Szule pedig valaszként a fotel felé taszitotta a kerekes divanyt.
Hat ez a négyszemélyes heverd — nana hogy - eltéveszti az oregemet, és a kristalyiivegli
ajton keresztiil a turani figurakat tartalmazo iivegvitrinben landol.

Az dregem szamdra mdr csak a szines televizio maradt...

Es mikor mér nem talaltak semmit, amit el lehetett volna valasztani a padl6tl, mind-
ketten elobujtak fedezékiikbdl, hogy puszta kézzel vivjak meg a donté csatat. Megal-
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lapitjak, hogy ismerik egymast, s6t, hogy a legjobb haverok! Ezutan dsszedlelkeznek,
Osszevissza csokoljak egymast, majd pedig két hatalmas csattanas hallatszik - a ké akkor
esett le a szivitkrol! Elvonulnak Zoki barszekrényéhez, hogy a nagy ijedségre egy-egy
TADZSIKSZAVDIN-SZOVHOZFEJBEVAG-ot 6ntsenek le a torkukon.

Képzeljék csak el, mekkora profik: mindent, amit csak értek, szétvertek, kivéve a
flaskokat, amelyek mindkettojiik szamara szentek voltak.

Nos, nagyjabol ez lenne a szigetbéli Szule portréja! Ertik most mar ugye, hogy
micsoda csavo is volt 6?2

Osszes tuddsa, tehetsége, otven életéve alatt gyakorolt nyolcvannégy mestersége mel-
lett Szule arra a kérdésre, hogy mi a foglalkozasa, velésen csak annyit valaszolt: lakd!

Furcsa, ugye? Ilyen foglalkozassal még biztosan nem talalkoztak, he? De ez a sziget-
béli Szule egyszobas kéglijére teljes huszonhét évet vart, noha sziiletett belgradi; gondo-
lom, ennyi ideig kilincselt a kiillonb6z6 kozségekben, irta a kérvényeket, konyorgott,
fohaszkodott, meg ugy altalaban — mindent csinalt; vagyis életének legszebb éveit erre
a huszonhdrom négyzetméteres kéglire fecsérelte. Es ha ma megkérdik, mivel foglalko-
zik, nagyon egyszertien fog valaszolni: ,Lakom.”

Oh, Istenem, hat ezt is lehet?

Mellesleg, természetesen soha semmit nem sikeriilt megvaldsitania, ugy értem, beje-
lentenie dsszes korszakalkoto taldlmanyai kézil. Ez az elsé eset, hogy valaki feljegyzi
sarkalatos gondolatait, Gtleteit. Egyesek allitasa szerint a szigetbéli Szule valojaban egy
kicsit begolydzott attdl, hogy varta a lakast, ami, nyugodtan allithatom, a legaljasabb
inszunidcio (sic!), vagy hogy is mondjak!

Eszembe sem jutott elhinni ezeket a hazugsagokat, mert kiilonben hogy bizhat-
tam Szuléra egy nagyon felels kotelességet: hogy elmenjen a sziil6i értekezletre, és ott
eljatssza sajat apamat.

Gyorsan ravettem erre. ,Miért is ne” - gondoltam. Amugy dekorativan Gszes, jobb
labara kicsit santit, bor kabatjaban, szinte tudodsi arcaval arra sziiletett, hogy eljatssza az
oregemet, akit abban az iskolaban egyébként sem lattak soha.

Szule természetesen raallt: szeret beszédet tartani, amigy meg nem adatik meg neki
gyakran, hogy harom havernal tébbet dsszeszedjen egyszerre, a sziil6i értekezlet meg
idedlis hely a lelkizésre. Csupan egy lényeges kérdés meriilt fel:

»Szabad-e ott dohdnyozni?”

Amint sikeriilt meggy6znom arrol, hogy szabad, elhdrult az utolsé akadaly is.

Azon a nevezetes napon aztan, kozép-eurdpai id6 szerint pontosan tizenkilenc
orakor, megtoltottem Szule zsebeit cigarettaval és gyufaval, majd elvezettem az iskolam
elé. Megmutattam neki az ajtot, és megigértem, hogy amig csak bent lesz, szoritani fogok
érte. Szule elkohintette magat:
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- Ne izgulj, gyermekem! Minden ugy lesz, ahogy lennie kell! - monda, majd elttint
a felvilagosulas és a kultira ama szentélyében.

Az egész torténetet csak utolag, olloval, ragasztoval sikeriilt rekonstrualnom a
legkiilonbozdbb szemtanui beszamolok alapjdn, azok részérdl, akik nem mulasztottak
el, hogy mindent részletesen elmagyarazzanak nekem. Olyan részletesen, apamnak
legyen mondva, hogy az elkovetkezendd kétszaz darab évben az osztalyomnak még csak
a kozelébe sem mehetek!

Megbizhat6 szemtanuk szerint Szule urasag egy ideig hallgatta, mirél is megy a
csevely, majd a padban szunditott egy rovidet, utana kivonult a katedrahoz, elétte azon-
ban még osztalyfénoknomet elkiildte egy kancsé vizért.

Es még azt is mondta:

- Ez most el fog tartani, csak hogy tudjak: de aztan nehogy nekem barki is lelé-
celjen!

Ekkor aztan személyesen bezarta volt osztalyom ajtajat, és hozzalatott emlékezetes
beszédéhez. Mit is mondott el6szor?

Hat azt mondta:

XXV. FEJEZET

- Csak semmi tolakodds, kérem! - kidltott fel e krénika szerzdje, amelyet kizdrélag az
olvasok szérakoztatdsdra ir, mielétt még nekildtott volna atgépelni egy Ana autenti-
kus feljegyzéseit. Ennek a kislanynak kdszonhetden a szigetbéli Szule fejest vetette bele
magdt az Osszes szénokrol és szonoklatokrol szolo kinyvbe, mikozben az iré mindorokre
kihullott az tigynevezett komoly irodalombol.

Nagykovet ur, holgyek és urak, elvtarsak és elvtarsnok, tandrasszony, kedves vendé-
gek és a tisztes intelligencia tobbi képviseldje! Tényleg sért6, ha az intelligencia egyik
részét tisztességesnek nevezik, a masikrol meg feltételezik, hogy tisztességtelen, még
miel6tt barmit is tett volna, ami ellentmond e szabad orszag hatalyos térvényeinek, de
err6l majd maskor! Kedves uraim, draga holgyeim, én ma este maguk kozott nem latok
egy parasztot sem, de még egy tisztességes, kérges kezii halaszt, boraszt vagy kovacsot
sem! A varosi koztisztasagiak képvisel6jérdl nem is szélva! Valahogy nagyon finomak
a holgyek és urak! Latom, szépen vannak feloltozve, és arrél is meggy6zodhettem, hogy
szépen is tudjak kifejezni magukat: minden mdsodik szavuk - idegen eredet(i! Ami a
bagot illeti: csupa ,,Kent” és ,,Mard Bord” (biztosan a Marlbordra gondolt!), sehol egy
»Dravasag’! Istenemre, a maguk gyerekeinek sikeres sziileik vannak! Mindent elcsakliztak,
amit csak elemelni lehetett. Es most, holgyek és urak! Latom e fiatal holgy eléadasabol
(ekkor Szule galansan kezet csokol az oszinak), mondom, az el6addsa szerint, amely-
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ben nem akart sziil6i onérzetiikbe, mit ne mondjak, hitisagukba gézolni, hogy a maguk
gyerekei — tiszta kretének! (Mozgolodas az osztalyban.) Mit tanulnak itt 6k, holgyek és
urak? Newtonrol, akinek az alma a fejére esett, arrol a hogyishivjakrol, aki azt allitotta,
hogy a Fold forog, arrél a n6csabasz Archimédeszrdl, aki ki sem jott a fiirdékadjabdl, és
mi torténik, holgyek és urak? Az amerik 6cskavasba dobjak azt a repiil6t, amelyik még
fel sem szallt, holgyek és urak, mert mar elavult és semmit sem ér! A maguk gyerekei
tehdt késnek! A maguk gyerekei nem kovetik a tudomdnyt! Nem ismerik a legtijabb
felfedezéseket! Hogy akarnak befurakodni az életbe, holgyek és urak, ha még a tudo-
many néhany alapvetd térvényszertségét sem ismerik? Hogyan viselkednek az atomok
elemei, amikor az atommagot bombazzak? Eltalaljak, de hogyan? Mibél késziil a santung?
Hogy jott létre az organdi? Es mi torténik a fiiszerpaprikéval megszort zsiros kenyérrel,
ha kiesik az ember kezébdl? Vajon melyik felére esik, holgyek és urak, melyik felére? Ez
itt a kérdés! No de hagyjuk, hiszen velik minden O. K. - ezek a maguk gyerekei, kivé-
ve az én Anndmat, azaz a sajat lanyomat. Ezek szerint 6 lazad6? Rola adtak le a drétot,
mi? Jol kezdik, istenemre, ezek a taszterek, jol, sz6 se réla! Szépen fognak elérehaladni
az életben! Nézzék meg egy kicsit jobban Ancsikat - sajat gyermekemet! Mar harom-
évesen pénzt keresett. Mégpedig énekléssel a ,Harom fiirt’-ben! A vendégek egy-egy
tizest adtak neki, csak hagyja mar abba! Aztan tankonyveket arult, elokeld kutyusokat
sétaltatott, ujsagoknak irt, apréhirdetéseket allitott dssze... Azt akarom ezzel monda-
ni, holgyek és urak, hogy 6 mar egészen kicsi koratol keresett magara, vagyis a ragora
meg hasonld fazonokra. Igen, a zsozsorél van sz6! Mi? Hogy el6szor gimndzium, aztan
egyetem, katonasdg vagy férjhez menés? De hogyan? Harmincévesen kezd el keresni?
Nagyon jol tudjak, holgyek és urak, hogy az amerikai milliomosok csemetéi nyolcéve-
sen Ujsagot arulnak, tizenot évesen meg 6nallo iizletet vezetnek! Hat, talan a milliomo-
soknak t6bb pénziik van, mint maguknak, fizetésbol él6 mamlasz hivatalnokai ennek
a vilagnak! Most meg a mi Ancsink - lazado! A rendszer: Aurdra cirkald, vagy mi? Az
akasztottak lazadasa? Rendben. De, kérdezziik csak meg magunktol, mit is jelentenek a
maguk pisis kritériumai? Strébereket csinalnak a gyerekekbdl! Te, kicsi... (Ekkor Szule
bizonyos Kokanhoz, a rangos dsszejovetelen részt vevo osztalyképvisel6hoz fordult.)

— Te kicsi, ttinés kifelé és mozijegyekkel tizérkedj, hogy legalabb valami haszon
legyen beldled! Valahogy, my son, koran elkezdtél konferenciazni! (Sziinet - Kokan
elhagyja az osztalyt. Szule urasdg meg utana ismét bezarja az ajtot.) Mert, mi is van,
kedves holgyek és urak? Koztudott, hogy minden zseni, szabaly szerint, a legrosszabb
diak volt! Vegyék csak az én példamat, és eljutnak az egész probléma legfontosabb
pontjahoz! Miért szétszort a mi Anank? Befelé tartva, littam am a maguk orokoseit:
istenemre, sz se rdla, elegans gyerekek! Csak érdekelne, honnan van maguknak annyi
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pénziik ezekre a cuccokra? Ez itt a kérdés! Normalisak maguk? Hogyan fognak 61toz-
kodni, ha egyediil kezdenek el dolgozni, és megszoktak ezt a nivot? Becsiiletszavamra,
0ldokolni fognak az utcan, mondom maguknak, csak hogy megszerezzék a legujabb
tavaszi surranokat! Ime, példaként az én szélkabétom! Tudjak mennyit fizettem érte 1947-
ben? (Szule leveti a kabdtot és felmutatja az auditoriumnak.) Két tizest! Es mar akkor
a magam ura voltam, ahogy mondani szokds! Es még mindig olyan, mint az @j, nézzék
meg jol! A maguk gyerekein meg, jol lattam, nincs semmi, ami szdz darab alatti. Most
aztan nézzék meg! Hat milliomosok maguk? Nem. Biztosan hallottak a megboldogult
Luka Celoviérol, aki amakkora épiileteket hagyott a hazara meg a Belgradi Egyetemre,
nyugodjon békében! (Szule keresztet vetett a ledobbent tarsasdg szeme lattéra.) Es mit
csindlt ez a Luka Celovi¢? Ures babot evett, hiis nélkiil, ar 1étére! A kavét meg cukor
nélkiil itta, mert lent a Bristolban olcsobb volt. Ha nem hiszik, kérdezzék meg barmelyik
nyugdijas pincért, aki a Bristolban giirizett, a Karadordevo utcaban, aztan meglatjak,
mit fognak mondani! A maguk 6rokosei meg csak whiskyt kérnek! O. K. Eljon az idd,
amikor csak flemmeket kapnak majd téliik, jol jegyezzék meg, mit mondok! Hat a heti
zsebpénzitk mar most tobb, mint ennek a szerencsétlennek a fizetése! (Széles mozdulat-
tal Szule az oszimra mutat.) Hat, akkor hogy fogadjanak neki szot? Meg miért nézzenek
fel azokra a szerencsétlen koltSkre, akik korrektorként doglddtek a tiid6bajtol a belgra-
di nyomdak pincéiben, ha mar a varosuk tele van parfimokkel meg ikebanakkal? Ha
nem kapnak naponta pénzatomlesztést, a trafikosokat fogjak gyilkolaszni egy csomag
fistsztirdsért. Maguk meg mit tesznek ez alatt az id6 alatt? Bamuljak a televiziojukat.
Csak vigyazzanak, nehogy elromoljanak, mert akkor nem tudnak majd mirél beszél-
getni, a sajat gyerekiiket meg villanytelepi pénzbehajtonak nézik, ha egyszer varatlanul
megpillantjak dket az ebédlgjiikben. Maguk csak szunyokaljanak, aztan meg az iinne-
pekre irany Temesvar, ott jatsszak meg az idegent bosz autéikkal, amelyeket még nem is
torlesztettek teljesen. Krétara élnek! Politikaval foglalkoznak, sajat hazuk meg romok-
ban hever! Szégyen gyalazat! Akarjak tudni, hogy én miként tekintek ezekre a dolgok-
ra? Nem? Nem érdekel - a kulcs igyis ndlam van! Aki akar, meghallgat, aki nem, ezt a
részt nyugodtan atalhatja!

Tehat, ami engem illet, sajat magam fizetem a cigimet, a froccsomet és a naftat a
csonakomba! Csak hogy tudjak! Az Gjsagokat kizarolag akkor olvasom, miel6tt a rostély
ala gyujtanék. Abbol is csak a képregényt, a gyaszjelentéseket és a meterologiai (sic!)
jelentést. . . Hogy lekopogjam! (Szule haromszor megkoppantja a fat, majd feledékenysé-
gében azt mondja: ,Tessék!”, de senki sem jon be, merthogy a tanterem ajtaja még mindig
zarva.) Ami engem illet, holgyek és urak, én mindig igy éInék, ahogy most, barmelyik
folyorol is legyen szo: Szava, Szajna, Néva vagy Nilus! Aztan meg itt van még, hogy is
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mondjak maguk, a nemzeti hovatartozas kérdése? Nos, nalam igy allnak a dolgok: ha
véletleniil meglatok a parkban egy finom kislanyt, ahogy iil a parkban és konyvet olvas,
vagy barmit, nem fontos, de ha azt latom, hogy milyen szépen iil és olvas, és ha ehhez a
lanyhoz odamegy valami maniakus bunko zsiros hajjal, nagy kockas nadragban és elkez-
di letdmadni, én azonnal elinditom az Ada Ciganlijan jol ismert ,tigrismancs-ugras”
horgomat, még miel6tt egyaltalan megkérdezném, hogy melyik az a szerencsés nemzet,
amelynek (villamosra varo) soraihoz tartozik. Mert miért is? Azért, mert imadom a
lanyokat, akik csendes maganyukban a parkban iilve konyvet olvasnak, és gytil6lom a
bunké, nagykockas-nadragos maniakusokat! Maguk most mondhatjak ram, hogy a szel-
lem arisztokracigjat partolom, én meg kapasbdl azt valaszolom, hogy minél t6bb hozzam
hasonlo lesz a vilagon, a nép is annal jobb mindségti lesz, értik? Valami balfacan, nem
emlékszem mar ki, azt mondta, hogy ,,az ember a barénél és afolétt kezd6dik”. En meg
inkabb azt mondanam, hogy Hemingway alatt csak ostobak, orangutanok és bitangok
taldlhatok, és hogy szimomra ez az egyediili vildgfelosztds. Erthetd voltam, vagy térjek
ra a kokikra? Na, gyere csak te, a masodik sorbdl, te, aki alszol - szolitotta ki Szule urasag
az egyik bobiskolo sziil6t. - Sajat szavaiddal mondd csak el, mirdl is beszéltem? Nem
tudod? Alszol, mi? Aztan meg, ha feleltetek, majd az lesz, hogy , Fdjt a fogam!”

Tehat, holgyek és urak, érkezik egy uj generacid, amelyik nem tiiri a csalokat! -
kidltotta el magat hirtelen Szule. - Mi? Hogy 6k is meg fognak 6regedni, akdrcsak mi?
Ki mondta ezt? Senki? Jol van. Természetesen meg fognak dregedni, de 6k, holgyek és
urak, ugy élnek majd, ahogy kell: gyereket nevelnek, almas rétest készitenek, vizisiel-
nek, meg mit tudom én még, mit - mondta Szule latnokian -, és nem fogjak szakadat-
lanul masszirozni a szegény népet olyan boldogité megoldasokkal, mint amilyenekkel
benniinket massziroztak egész életiinkben. Es elmondhatom, hogy azok a gyerekek,
akikrol sz6 van, biztosan udvariasabbak lesznek, mint én, meg maguk, akik most itt
tilnek ezekben a padokban. Mert, mit is tettiink mi a hozzatartozdinkkal, a kedvesekkel
és dragakkal? Ahol la, a kalemegdani padokon kokadoznak dregjeink, mint valami vén
elefantok! Nem mernek hat el6tt hazamenni! Megtiltottak nekik a menyeik! Fogadas van
naluk. Gin-tonicot szolgalnak fel! (Ha Szule barmit is gytilol a vilagon, az mindenkép-
pen a gin-tonic: latni sem birja!) Nagyon adakozoak vagyunk 6regjeinkhez, holgyek és
urak! Osszes humanizmusunkat 8sz fejitkon toltjiik ki. Igy aztan példdul az els6 habo-
ru veteranjai, minél kevesebben vannak, annal nagyobb kedvezményeket kapnak. Ma
bemehetnek barmelyik tizletbe, kedvezményt kapnak a kondi-rugdkra, a szdrnyasha-
jokra, bokszkesztytire, hanglemezre, kozmetikara és sportkocsira. Ugy hallom, késziil
egy torvény, amely a balkani haboruk résztvevoi szamara egy-két éven beliil ingyenes
belépést biztosit a tincmulatsagokra, a taSmajdani mujégpalyara, mindenki kap két
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ingyen menetet a viddmparki korhintan meg a kedvezmények széles skaldjat. Mit tettek
faterjaikkal és mutterjaikkal? Mivel szimomra nagyon gyakorlatiasnak téinnek - mondta
az arcukba Szule -, maguk mar tudjak, miként hasznositjak 6ket. Jol ismerem magu-
kat! Hacsak nem dugjak be dket valamilyen oregek javitootthondba, ahol olyan j6 nekik
(hallottam ezt valamelyik nap a villamoson). ,Nincsenek egyediil, van kivel beszélget-
niiik, aranyos kis szobaban nyolcadmagukkal laknak, minden csupa tisztasag! Epp két
évvel ezelott voltunk apukanal, és 6 dicsekedett vele, hogy milyen jol érzi ott magat!”
Ha tehat ily médon nem szépitik meg utolsé napjaikat, és nem iitnek agyon két legyet
egy csapasra, felszabadul a spajz is, ahol szegények aludtak, meg még meg is sporolnak
pénzt valamilyen jabb szolgaltatascsomagra, meg vigyaztatjak veliik a csemetéket, amig
meg nem noének, aztdn meg: ,Mars kifelé, vén szaros!”

Istenemre, csoddlom magukat! - mondta még a szigetbéli Szule.

Hogyan sikeriil mindez maguknak? Jegyet foglaltak a legfontosabb bemutatokra,
asztalt foglaltak a legdragabb éttermekben, repiilGjegyet mit-tudom-én-hova, borjuhust
a hentesnél, elsd sort a leldton, sot, sirhelyet az UjtemetSben. Mesterkedéssel elintézett
allasok varjak a gyerekeiket! Csak egyvalamirdl feledkeztek meg: bebiztositani magukat
a kiilonboz6 kalandorok ellen, akik magukat is meg 6rokoseiket is kihajigaljak majd
mindenhonnan, ahova csak kiraktak a FOGLALT tablat! Nem, nem! Istenemre, elfog-
laltak Belgradot! Ez ténykérdés. Amerre elhaladtak, ott fii nem n6! Elnézem magukat,
ahogyan minden szombaton és vasarnap hazasodnak varosszerte, és ahogyan végigro-
bog az utcakon az eskiivéjiik... Dudalnak csak, dudalnak! Ki bir magukkal? A birsagot
a helyszinen kifizetik. Ahelyett, hogy a varos enné meg magukat, maguk eszik meg a
varost! A kozségekbdl falusi vasart csinaltak: mar csak a kérhinta és a céllovolde hiany-
zik, hogy teljes legyen a kép! Meg kell mondanom, az eskiivéik maximalisak! Es ami a
legfontosabb, ezzel még nem elégedtek meg. Nem alltak meg a harmonikaknal és a csor-
gbdoboknal. Sokkal messzebbre jutottak a vasutallomas melletti kocsmaknal, amelyekkel
elszor ismerkedtek meg, amikor Belgradba jottek. Ma meg, istenem, olyan klubokban
nositenek, férjesitenek, amelyekbdl erre az alkalomra kidobéljak az irodalmarokat! Egy
kicsit sem lennék meglepve, ha egyszer csak gyerekeik a Szerb Tudomanyos Akadémia
disztermében iilnék meg eskiivéjiiket! Istenemre, nem! Hiszen, testvérek, meg tudjatok
fizetni, hat miért ne? Hiszen 6mlesztve vehetik meg a szegény akadémikusokat életmi-
veikkel egyiitt! Hé, maguk, autéfényezok, szervizesek, olajozomunkasok, vallalkozdk,
karpitosok, kiilkereskeddk, vulkanizalok, viragkotok, potyalesék és bunkok — magukhoz
beszélek! Ha lenne a kezemben egy pohar voros, magasba emelném az egészségiikre,
de igy csak vizzel tehetem! Nos, hat akkor egészségiikre, az uj oligarchiankra és deviza-
szamlaikra, emelem poharam svajci és felsohidi titkos aranyukra, Duna melléki telkeik-
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re, erdeikre, barokk kilincseikre, szaunaikra, amelyekben izzasztjak magukat, ahelyett,
hogy ezt a mihelyben tennék, takaros ut menti kdvézoéikra, képgytjteményiikre, whis-
kyjiikre, amelyhez ugy jutottak el, hogy a mezei palinkatol indultak, angolpazsitjukra,
pedig egy sz6, annyit sem tudnak angolul! Igyunk muanyag szokékutjaikra, kandalloikra
és holland csillarjaikra, kényv nélkiili konyvtaraikra, zongordikra, amelyeken nincs ki
muzsikalna, emelem poharam magukra, e varos megszalloira, olajozomunkasokra és
fényezdkre: ha egyszer kinyujtéznak, legalabb lesz mit magukkal vinniitk a mdsvildgra!
J6 maguknak!

Végezetiil, kedves holgyeim és uraim - mondta Szule -, elérkeztiink ahhoz a bizo-
nyos esethez, amikor a kis Ancsi a millidbol egyetlenegy dolgot rontott el azok koziil,
amelyeket onmaguknak terveztek el és foglaltak le - gy6zelmet a Belgradért vivott csata-
ban. Mi tortént? Orokoseiknek tartalékoltak még a hdsok szerepét is, Ancsinak meg
nem marad mas, mint a svabokat jatszania! De mi is tortént? A kis Ancsi nem lenne
az, ami, ha belement volna a vilag Onok 4ltal diktalt felosztédséba. Fellizad és a maguk
fenntartott hdsei - puff, bele a dézsaba!

Es amikor fejtetére allitottaa FOGLALT vilagfelosztdsukat, elkényeztetett osztaly-
tarsndi persze, hogy dsszecsinaltak magukat a nagy szabadsagtol! Mert, mi is van, kedves
holgyek és urak? Gyerekeiket mar megszoktattak ra, hogy az ég sityakja alatt minde-
niitt megtalaljak a nekik kijelolt asztalok szamat! Aztan a gyerekek dsszetrottyintottak
magukat, amikor a j6 6reg Ancsi... Mi? Hogy a lanyom? - dobbent meg Szule urasag. -
Méghogy Ancsi a lanyom? Hit 6 a szigeti haverom! Azdta ismerem, hogy ekkorka volt...
Meg aztén, kiilénben is, fontos az, hogy ki kinek az apja és az anyja? Ok a mi gyerekeink,
hat nem? Hat a gyerekeik aztan teljesen Gsszecsinaltak magukat, amikor a kis Ancsi a
mar foglalt asztalhoz iilt, amelyen le volt mar foglalva a gydzelem is, aztan a tablacskat
meg egyszertien kidobta az ablakon. Es — mésnap bekopték! Azt mondték, mindennek
6 az oka! Most meg nézzék csak meg, mit fognak csindlni!

- En megyek!

A szemtanuk allitasa szerint Szule az ablakhoz ment, kinyitotta, és elmondta bu-
cstiizenetét:

A szivembe zdrtalak,
Nem tudsz kijonni onnan,
A kulcsat elhagytam,
Nem tudom, hol van.

Azutan meg a kulccsal a zsebében kiugrott az ablakon (a tantermiink az alagsorban
van), mert észrevette, hogy a sziilok eldontotték: megverik.
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- Csad, és ne hajoljanak ki az ablakon! - kialtotta a pazsitrol a bezart osztalynak.
Kint jobb a levegé! (Normalis, hogy kizaras elotti tantestiileti megrovoban részesiiltem,
igy aztan tanulmdanyaim hatralev részét csondes katicabogarként toltottem, batran
hordozva magammal az els6 osztalyban magaviseletért kapott nullamat.

XXVI. FEJEZET

Ha figyelmesen félretartjdk bal fiiliiket, kedves Olvasok, hallani fogjak, amint a kronika
legrividebb fejezetében gyorsvonat sipol, a kis Andhoz vezetve az 6 Michelinjét, aki a
katonasagbdl tér haza. A belgradi vasitdllomds hatos peronjdn varakozva Ana Csarli
nevii kandiirja fiilébe suttogja e kotet utolsé monoldgjdt, amely kizdrolag az Olvasok
szorakoztatdsdra irédott. Az Egy Ana feljegyzései utannyomdsanak kizarolagos jogat
az irén kiviil fenntartja még maganak a New York Times , Distributed By King Features
Syndicate” és az Ana-jelenség Kutatdintézete - London, Carnaby Street 167.

Ha jol belegondolok, Csarli, én mindenkit taljatszottam és taléltem. Figyelj csak:
Napoleont is, hisz mit ért neki az a sok Szent Ilona meg a tébbi fazon, meg Nagy Sandort
és Fjodor Saljapint, aki azt a sok operat énekli, amelyekben 6 volt a f6, és amelyekben
azt a sok viragot kapta. Még 6t is, Csarli, még 6t is! (Es hol van XIV. Lajos, Csarli, hol
van: 8t is, Csarli, még 6t is! Es mit ér neki az a sok stilus, Csérli, mit ér, amikor olyan
halott, hogy holtabb mar nem lehet, Csarli, és mit ér mindaz a szegény XIV. Lajoskanak,
mikor én ma ugy érzem magam, mint Tizennegyedik és fél Lajos!

Es minden mést is taléltiink Csarli, azokat is, akik mar nincsenek, életmiviik meg,
mintha élne!! Ok meg mindahanyan vannak, lecserélnék a még él6 életmiiviiket, csak
hogy egy kicsit olyanok legyenek, mint én, vagyis élok! Csarli, én dket is, 6ket is! Nézd
csak meg ma a hires Brigitte Bardot-t, Csarli: mi haszna van az egészbdl, amikor télem
annyival iddsebb? Mit ér neki az a sok film, sok szerelem, Csarli, amikor most én vagyok
soron, Csarli, 6 meg csak 6regszik és azt mar nem tudja megakadalyozni, mert abban mar
nem segit a gyogyszertar sem, hiszen erre a betegségre nincs gyogyszer! Fiatalabb vagy
Brigittke nénétdl, Csarli, ime, nézd meg, a nyakamon sehol egy ranc, a fogaim fehérek,
vékony vagyok, akar egy zsilett, istenemre, a b6rom rozsaszinti, Csarli, ha nem hiszed,
nézz meg, ha nem hiszel nekem: Brigittke néni sotét napszemiivegben 16fral, csak hogy
ne latszodjanak szeme alatt azok a csunya parnak.

Oh! Csarli, de még milyen szivesen fizetne potdijat a korkiilonbségért, Csarli, ha ez
lehetséges lenne, de 6t is, Csarli, 6t is letudtuk!

Es mit ér nekik az a sok kastély, az a sok festd, aki a mennyezetiiket festette meg,
az a sok titkar, akik lapoztak helyettiik, mig az iratokat firkantottak ala, meg nyujtottak
a nyelviiket, hogy ezek raragaszthassak a boritékra a bélyeget, az a sok interju, sofor,
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kertész, képgytjtemény; mit ér nekik a maganstrandjuk: minden nélkiil maradtak, mert
oda nem vihettek magukkal semmit, és most masvalakit keresnek és kergetnek a tusko
koriil azon a strandon, mit ér nekik az a sok kiséret és testor, motoros az autéjuk el6tt, a
biztonsdgiak - vajon mit6l védik oket? Oh! Oh! Csarli? Attdl a dologtol még senki sem
tudta megvédeni magat! Mindegyiket tuljatszottam és tuléltem: tizennyolc éves vagyok,
és ha holnap eldobom a kanalat, Csarli, ha ez mar holnap megtérténne, akkor is tulél-
tem Gket, umtat-ta, umtat-ta! Es mégsem fognak utolérni sosem, hogy azt mondjak: te
vagy a fogd! Sem Greta Garbo, a sok pénzével, sem Marlene Ditrich — mit ér nekik az
egész? - de Ava Gardner sem fog utolérni soha t6bbé, sem Elizabeth Taylor, még 6 sem,
hiszen mar kiilénben is nagymama, meg még gorbék a labai is.

Sem Viktdria angol kiralynd, sem az orosz Katarina, sem Madame Pompadour, sem
Esther Williams, sem Joliot-Curie, sem Grace Kelly, Csarli, még 6 sem, hiszen 6t is,
sem az Oreg Pearl Buck, sem Daphne di Mori, sem Jane Austen, sem a Bronté névérek,
hiszen Emilyt és Charlotte-t, 6t is, 6ket is, Csarli, sem Simone de Beauvoir, sem Marija
Dombrovska, sem Gertrude Stein, sem Agatha Christie, sem Francois Sagan, sem 6, mert
Csarli, 6t is - koziilitk mar egy sem érhet utol, mert még az 9sszes mélyen tisztelt holgy,
leszbosziak és zsarnokok, sziifrazsettek és masszirozok utan fecsegek, hiszen egyikiik
sem (jol tudom, Csarli), csak mert a dolgok gy rendezddtek, hogy teljesen ok nélkiil
vagyok boldog, mert ma délutan haromkor megsziint a fogfdjasom, mert itt t6ltom az
idém a hatos peronon, és varom az én Michelinemet, aki mar robog felém a tavolbdl, s
vele véget ér ez a regény, és egy masik, egy vadi uj, egy felvagatlan veszi kezdetét!

Es ime, Csarli, figyelj csak, Csérli: az 6sszes habort, gyézelem és vereség, kulcsat-
adas, foldrengés, arviz, pestis és kolera, tlzijaték, koronazas, itt meg ott elveszitett és
megnyert csata, ennek vagy annak a meghoditasa, emberi l1épések utin a Holdon és a
holdfényben, zaszlofelvonas és levonas, sirankozas és felfordulas, diszlovés és allami
himnusz utan, mindenek utan Csarli, én odamegyek egy kiskocsit tol6 emberhez, és azt
mondom neki, Csarli, mindenek utan, ami el6ttem tortént, azt mondom:

- Kérek egy torokperecet, de ropogos legyen!

Hé, errél még nem is meséltem!

MACSAI Tibor forditasa



Milisav Savic

Andrija Kurandi¢ szerelmei

(Ljubavi Andrije Kurandi¢a — 1972)

(Részlet)

A vastag fiizetet a kdzepén nyitottam ki, és jokora bettikkel, mindkét lapra irni kezdtem:

Drdgaim, amikor ezt olvassatok, én mar nem leszek az él6k kozott.

Valami nincs rendjén ezzel a vilaggal: amikor megteremtették, valami oridsi mulasz-
tas tortént. Szamomra nincs benne hely.

Ebben a pillanatban bukik le a nap a vlasovéi hegyek mogott. Reggeli megnytlt
sugarai mar nem fogjak felébreszteni egy alomba meriilt fiatalember arcat.

O mér nem lesz tobbé!

Mert meg6l az a nagy szivem.

Es végiil: a Veliki vlas csicsdn temessetek el, ahonnan jol latszik Raska foldje és a
tavoli Kopaonik.

Andrija

A kinyitott naplot az asztal kozepén hagytam, ugy, hogy barki is lépjen be a szoba-
ba, rogton megakadjon rajta a szeme.

Kétkozben voltam, hogy Marijanak irjak-e bucsulevelet.

Nem, mondtam magamnak. Neki kell megéreznie, mit jelent az, hogy: soha tobbé!

Azutan levetkéztem, és Randija ismételt csodalkozasara (tdn csak nem mégy vala-
milyen népgytilésre, kérdezte), megfiirodtem a pléhtekndben. Majd levagtam a kormei-
met, a [dbamon és a kezemen egyarant.

Miutan megfiirddtem, fel6ltoztem, amilyen szépen csak tudtam. Minden tiszta és
Uj volt rajtam: a harisnyatol a gatyaig, a nadragtol a puldverig.

Amig Randija az istallé koriil 6lalkodott, atturtam bluzainak és zugainak minden
rejtekét. Az egyikben taldltam hatszazharminc dindrt, amit el is vettem.
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Betértem a kamardba, jokora darabot szeltem az egyik sodarbol, amely a gerendarol
logott (ezt Randija a Demeter-napi szlavara tartogatta, ha valamilyen rangosabb vendég
érkezne), bedugtam a puldver ala, és titokban kiosontam.

Raska felé indultam. M6gottem kocoraszott Liso, a hazieb. El6kotortam a sodart, és
beleharaptam: csak nagy kinnal tudtam megtépni a kemény és szaraz hust.

Liso csondben nyiiszitett, a szemembe nézve, mintha csak a falatokat szamolta volna.

Még néhanyszor beleharaptam a kemény husba, aztan a tobbit egyenesen Liso
szdjaba dobtam.

Ez, 6regem, a bicsunknak sz6l! mondtam a kutyanak, amely ezzel a kirlyi cseme-
gével bevette magat az erdé stirtjébe, hogy nyugodtan megehesse.

Koszontem a parasztoknak, akikkel utkézben talalkoztam. Tudtam, hogy holnap
arr6l mesélnek majd, miként talalkoztak velem, s hogy milyen udvariasan koszéntem
nekik, no meg hogy senkinek eszébe sem jutott volna, hogy milyen szornytségre készii-
16k. Tudtam, hogy a legaprobb részletekig leirjak majd a kiilsémet, megkisérelnek majd
visszaemlékezni mindenre, amit mondottam volt, hogy aztin utélag akar a megjele-
nésemben, akar a beszédemben felfedezzék a halalt, ami a fejemben lakozott, s amit
6k vakon nem vettek észre. Es tudtam azt is, hogy mindenféle hiilyeséget kigondolnak
majd, amit aztan kénytikre-kedviikre kiszinezhetnek.

Amikor a temetd mellett haladtam el, egy kicsit megbantam, amiért tigy dontottem,
hogy a Veliki vlason temessenek el, és nem a boditoan illatozé orgondk és nészirmok
kozé, Proka nagyapam mellé. Sok kinlddassal és faradsaggal jar felmaszni a Veliki vlasra.
Es még a fitk sem kaphatnak majd gyakran ossze a siromon, mosolyogtam keserten.

De tobbé 6 mar nem lészen!

A nagy eperfan két, es6tdl és naptol kifakult gyaszjelentés llt. Ez egy kicsit mellbe
vagott: az enyém friss festékkel itt all majd néhany napig, aztan meg vagy a szél, vagy a
rosszcsont kolykok letépik, és a porba szorjak.

Es kész, vége.

Mato forrasanal teleittam magam vizzel, ami nagyon jolesett a s6s his utan. A vidé-
ken azt mondogattak: Aki csak egyszer is iszik Mato forrdsvizébdl, az Raskdt sohasem
feledi el. Ez ram nem vonatkozott: ennél a forrasnal annyi vizet ittam, Raska mégsem
nott a szivemhez. Sokkal inkabb a kornyezo fenyvesek sulyos illata.

Amikor Raskaba értem, batran elsétaltam Gula és baratai mellett. Elhatdroztam, hogy
kockakédvel homlokon dobom, ha valamelyikiik barmit is mondani merészel ram. Ehelyett
észre sem vettek, fontosabb dolguk is volt annal, semmint velem tréfalkozzanak.

El kellett dontenem, hogy hogyan s hol vetek véget életemnek.

Felakaszthattam volna magam a hazam el6tt allo diofara, ez azonban két okbodl sem
tetszett: el6szor is lattam egy akasztott embert, és ami nagyon az emlékezetembe véso-
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dott, az az, hogy hogyan folyt a megboldogult nyala, amit a berezelt parasztok letorélni
sem mertek, amig a hatalom meg nem jelent, a masik meg, hogy a diéfa nem volt szem-
betind helyen, marpedig én a vilag szeme lattira akartam megolni magam.

Elmentem a raskai hidig. A viz sekély volt és atlatszd: a vizbdl éles kovek alltak ki,
amelyeket zold alga nott be.

Csak le kellett volna ugrani, és fejjel eltallni a sziklat. Nagyon egyszerti! Csak el
kellett dontenem, és azt mondanom: egy, kettd, harom, és a mélybe vetnem magam,
mint amikor egy-kettd-haromra egy nyarfardl ugrottam az Ibar folyoba, csukott szem-
mel, igencsak szorongva. Gondolkodas nincs: egy, kettd, harom - és kész. Igaz ugyan,
hogy ha a sziklahoz vagodok, az nagyon fog fajni, sokkal jobban, mint amikor a nyar-
farol ugraltam a mély vizbe.

Es mi van, ha nem taldlom el a kovet? Csak dsszetdrom, megnyomoritom magam,
a halalom meg lassu és nehéz lesz.

A hidrol a vasutallomas felé vettem az utam. A peronrol, a tobbi néptdl elkiiloniilve néz-
tem a sineket, amelyeknek rozsdas volt az oldaluk és fényes a lapjuk. Egy mozdony épp tola-
tott. Csak bamultam a hatalmas kerekeket, amelyek alatt remegtek és behajoltak a sinek.

Oda, a kerekek és a sinek kozé kellene, hogy keriiljon a testem. Csak annyit mondok:
egy-kett6-harom és nincs tovabb.

Kész, vége.

Nézegettem a kormos foldet a vaganyok kozott, amely tele volt piszkos papirral és
szeméttel, val6szintileg az utasok utén maradt ott. Es azon az undoritéan koszos foldon
kellett volna, hogy folyjon a piros vérem és az a kifinomult, hatokos agyam.

Valoszintleg az az allomads, ahol Anna 6ngyilkos lett, Obiralovka, sokkal szebb volt,
mint a raskai, gondoltam.

Miel6tt visszatértem volna a varosba, a trafikban megvettem a legolcsobb zsilettet.
Az drus, rdm sem pillantva, azt adta, amit kértem.

Esze agaba sem jutott, hogy zsilettel meg is 6lhetem magam. Ha pedig Rist kértem
volna téle, belehalt volna, csakhogy ne lasson, mondtam magamban.

Leszallt az ¢;.

Eléttem a sotétség és semmi mas.

Elmentem a Motelbe, ahol vadul szo6lt a harmonika, és iivoltott az énekesnd.

Letiltem az els6 iires asztalhoz, és odaintettem a pincért.

Mennyibe keriil egy liter bor?, kérdeztem.

Otszéz, vélaszolta.

Hozz egy liter voroset meg egy poharat!, mondtam neki.

Szodat is kérsz?, kérdezte télem a pincér.

Es az mennyi?, érdeklddtem.
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Kétszaz, mondta a pincér.

Nem kell szoda, mondtam.

Es akkor belém hasitott a felismerés: miért ne hozzon? Akar siilt malacot is rendel-
hetnék, anélkiil, hogy fizetnék. Mit birnak velem?

Hozz szddat is!, kialtottam a pincér utan, aki a sontés iranyaba tartott.

Ragyujtottam, ki tudja hanyadszor aznap. Csak iigy zsongott a fejem. Néztem a vendé-
geket. Beszélgettek, nevetgéltek, ittak, cigiztek, bamultak az énekesnét... Némelyikiik futd
pillantast vetett ram, anélkiil, hogy kiilondsebb figyelmet forditott volna ram.

Arra gondoltam, hogy Randija éjfélt6] aggddni kezd, hogy hol vagyok. Hajnalban
felébreszti majd testvérét és elkiildi Raskaba, hogy a rendéroknél és az éjjelidroknél
érdeklédjon, hallottak-e véletleniil valamit egy vlasovoi maturansrol.

Aki akkorra mar nem lesz.

A pincér meghozta a bort és a szodat. Bort 6ntéttem magamnak, és megittam
néhany kortyot: nem igazan izlett. Szodat nyomtam a borba, és belesziircsoltem. Most
meg savanyunak tint.

Kezdtem rosszul érezni magam a sok elszivott cigarettatol.

Arra gondoltam, jobb lenne, ha letennék szandékomrdl és visszamennék Vlasovoba.
Akkor meg minek 6ltoztem ki? és mi van, ha a testvérem bement a szobdba és elolvasta a
levelem a napléban? Es mi van, ha Randija észrevette, hogy elt(int a pénze és a sodar is?

Es ilyen bénén hogy keriiljek ismét Marija szemei elé? Nem lehet, hogy ne érezze,
mit jelent a soha tobbé. Mert 6 mdr nem lesz soha tobbé.

Es amikor az énekesnd elkezdte, hogy , Edesanydm, mért sziiltél a vildgra..., és valahol
pohar tort, valaki meg eliivoltotte magat, sziniiltig megtoltottem a poharamat borral, és
egy hajtokara leontottem a torkomon, majd elindultam a klozet felé.

A Kklozet ajtajat nem lehetett bezarni, ezért hattal kitamasztottam.

Mar vagy tizszer voltam abban a klozetban, de sohasem néztem meg alaposabban. Az
alacsony mennyezetrél egy kis, piszkos izzd vilagitott egy fémracson keresztiil. A falak, a
koldokom magassagaig, nedvesek voltak a vizelettdl, emiatt a vakolat néhol megrepede-
zett, levalt. A nedves sav folotti részt, egészen a mennyezetig, ismeretlen raskai festok és
irok firkaltak 6ssze fantaziadus erotikus rajzokkal és boles gondolatokkal. A kiilsé falon
egy kis ablak volt, betort iveggel, amelyen keresztiil latszott a s6tét égbolt Raska felett.
A viztartaly rozsdas volt és ragacsos, a viz lehuzdsara pedig a kar és a lanc helyett egy
vastag huzal szolgalt, amelynek éles volt a hegye. A nedves betonpadlon, amely szaros
volt a lyuk koriil, régi ujsagok és mindenféle papir fekiidt.

Egész életedben nem vettél észre... kornyikalta az énekesno.

Ismét 9sszetort egy pohar.

Kibontottam a zsilettet. Mindkét felén azt irta: Mikron. Made in Yugoslavia.
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Azsilett élét bal kezemen a legvastagabb véndra helyeztem, hdromujjnyira a tenyeremtol.

Kellett ez nekem? Egy-kett6-harom!, mondtam, és szememet behunyva gyengéden
meghuztam a zsilettet.

Rovid, éles fajdalom figyelmeztetett arra, hogy megvagtam a bort.

A sebbdl elébukkant egy nagy, s6tét vércsepp.

A zsilettet a klozet lyukaba dobtam. Arra szamitottam, hogy sugarban fog dmleni
a vér, de az csak lassan csordogalt, szinte cseppenként.

A tenyerem nedves lett ett6l a meleg, stirt folyadéktol.

Nagyon nevetségesnek éreztem magam.

Néhany csepp vér a padlora és a cipémre csoppent.

Hat, Andrija, mondtam magamnak, ezek életed utolso pillanatai. Ilyen csak egyszer ado-
dik az ember életében - és soha tobbet! Mindent, amit magad koriil latsz, utoljara latod!
Mindent, amit hallasz, mindent, amit érzel, mindent, amit gondolsz - utoljara teszed!

(Es akkor, koltdém és szerelmi irnokom, arra gondoltél, hogy az elbeszélésben a
»tudatfolyam” csak akkor alkalmazhato sikerrel, ha a hds dramai helyzetben talalja magat
- mint most te, aki egy koszos klozetben haldokolsz. Abban az esetben a hds minden
egyes jelentéktelen megfigyelése és gondolata rendkiviil érdekessé valhat.)

En meg a betort ablakon keresztiil a sétét eget néztem Raska felett! Meg a piszkos
falakat, mindenféle rajzzal és irkafirkaval (amelyek koziil a kovetkezd bélcsességen akadt
meg a szemem: Itt még a legbatrabbaknak is megcsuklott a térdiik.). Meg a rozsdas, éles
végl huzalt, amellyel a vizet huztdk le. Meg Gina Lollobrigida képét egy dsszetaposott,
szaros Ujsaglapon.

Hallottam, amint az énekesnd azt harsogja: Fitigyermeket sziiltél, kedves édesanydm.
Es hogy csorompélnek a f6ldhoz vagott poharak. Es ahogyan az éllomdson zakatol a
mozdony. Es ldttam, ahogyan a vérem cseppenként a betonra hull.

Meg éreztem a klozet lyukabol kidrado szornytiséges biizt. Meg a rosszullétet az
elszivott cigarettaktol.

Arra gondoltam: sotét a fold, sotét az ég. EIGbb-utdbb a legbatrabbak is dsszecsuk-
lanak. A drét olyan éles, hogy atvaghatnam vele az ereimet. Mindannyian megtaposva,
oOsszeszarva végezziik. Hat kellett ez neked, Andrija?

Ekkor az ajtonak ment egy bérkabatos alak. Meginogtam, és a fal felé ugrottam.

Bocs, 6¢si! Meglodultam, mint az 6kor, menteget6zott.

Andrija Kurandi¢ ebben a pillanatban nem rejtegette vérzd kezét, pedig megtehette
volna.

Az alak észrevette vérzo tenyeremet, aztan meg a véres betont.

Mi van a kezeddel, 6cskos, kérdezte télem.

Megakasztottam a dréttal, mondtam, és fejemmel a viztartaly huzalja felé boktem.
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Nagyon?, kérdezte tolem.

Semmiség, mondtam, el¢vettem a zsebkenddmet, a sebre helyeztem, és kiléptem a
gyanakvo bérkabatos ember mellett.

Beléptem a terembe, bal kezemmel a nadragzsebben. Amikor az asztalomhoz értem,
észrevettem, hogy a borkabatos ember kijott a klozetbol, és tobbekkel 6sszestgva tekin-
tetével felém bokott.

Fizetek!, hivtam magamhoz a pincért.

O épp egy asztalt takaritott. Nem volt neki sietds.

Fizetek!, kidltottam el magam.

A pincér odajott és azt mondta:

Hétszaz.

Ilyen sok? Latod, hogy még fél iiveggel sem ittam meg?!, mondtam, mivel a zsebem-
ben nem volt tobb hatszdz dindrnal (harmincat a zsilettért adtam).

A te dolgod, hogy nem ittad meg a bort. Engem egy teljes palackkal terhelnek,
mondta a pincér, akinek megakadt a szeme a zsebemben tartott kezemen.

Eszrevettem, hogy a bérkabétos ember és baratai feldlltak az asztaluktdl, és megin-
dultak felém.

Itt van hatszdz, tettem az asztalra a pénzt, és az ajto felé rohantam.

Hallottam, ahogyan valaki azt kiabdlja, hogy éllitsanak meg, de nem tudtam, hogy
a pincér volt-e, vagy a gyanakvd borkabatos alak.

A hid iranyaba rohantam, a zsebkendét még mindig a sebre szoritva.

Ugy széz 1épés utédn, amikor meggy6zédtem réla, hogy senki sem fut utinam, megall-
tam és megnéztem a sebet: még mindig vérzett. Kivettem egy cigarettat, és az egész
dohanyt raszortam a vagasra. A sebet becsavartam a zsebkenddvel, amelyen a csomoét a
fogaimmal szoritottam 9ssze. Lépésben mentem keresztiil Raskan, majd az utolso varosi
hazak utan ismét futni kezdtem. Megalltam Mato forrasanal, lemostam a tenyeremrdl
az alvadt vért, és megerdsitettem a zsebkend6t. Majd ismét futni kezdtem.

Szazlépésnyire a haztol megkonnyebbiiltem. A hazban le voltak oltva a fények -
vagyis az enyéim nyugodtan aludtak.

A s6tétbol eldugrott Liso, a mellemre ugrott és megnyalta a kezem, nyilvan halabol
a sonkaért, ami a fontosabb vendégek helyett az ¢ szajaban kotétt ki.

Berohantam a szobaba. A napl¢ tgy allt ott, ahogyan hagytam. Eloldoztam a zseb-
kendot. Beleragadt a sebbe. Amikor leszedtem réla, az ismét vérezni kezdett.

Lementem a pincébe, a sebet kimostam jo erds palinkaval, majd beszortam habszegfu-
porral, amit Stevan mindig tartott otthon, hogy legyen mivel el4llitania a vérzést. Es ak-
kor megtalaltam Randija régi kenddjét, és j6 szorosan betekertem vele a megvagott kezem.

MACSAI Tibor forditasa



Vidosav Stevanovic

Konstantin GorcCa

(1975)

(Részlet)

Volt egy dédanyam, (igy rémlik) Konstadin anyja - egy oreg, fekete fejkenddobe
burkol6z6 parasztasszony. Egyediil élt egy ut menti rozzant kalyibaban, az utazas és a
haladas dsi boszorkanyaként. Mondjak, hogy a férjeit idegen csavargok s koldusok koziil
valogatta, majd elemésztette, és a falusi temetdben el is temette dket. Egy egész sor -
elhanyagoltsagukban igen, de id6rendben nem - egyforma, siremlék nélkiili sir volt a
bizonysag szerelmeirdl és sotét hatalmardl. Tagas méhébol — mintha csak a Sumadijai
term6fold mélyébol bujtak volna el6 - szamos fiti és lany jott a vilagra, aztan meg sorra
sziilettek az utédok, masod-, harmad- és negyediziglen. Mara szétszorodtak a nagyvi-
lagban. Sz6 szerint is visszavonhatatlanul elvesztek ebben a hatalmas, kibogozhatatlan
gombolyagban - dltalaban mit sem tudva egymasrol. De mindegyikiik arcan ott diszel-
gett Gsanyjuk horgas orra a fajtabeli hovatartozas jeleként.

Mondjak, hogy mar régen kindttek masodik fogai is. Mintha csak fémbél lettek volna,
amelyekkel fiatalasszonyosan szakitotta el a cérnat, amikor az oltozékét foldozta. Vala-
mi kis nyugdijat is kapott (ami minden egészséges és erds szerb nagy-nagy alma), nem
tudni kit6l és mire fol: halott, avagy él6 utan-e. Lassanként eloltogatta a parasztasszonyok
zsaratnokait, kiilonbséget tett munka- és munkasziineti napok kozott, megkiilonboztette
aj6t a rossztol. Bs tartotta magat a naptar piros bettiihez. Ldthatéan igyekezett uralkodni,
hogy tuddsaval és sejtelmességével maga ald rendelje az egyébként zavaros torzsi akaratot.
Imdival és kuruzslasaval szerette volna elkeriilni vesztiinket-pusztuldsunkat, bajainkat.
Ebben sikerrel is jdrt, de csak rovid idére: amig vér folyt, amig betegségek pusztitottak. A
tulélok azonban mind kevésbé tisztelték elveit, termékenységét. Szemének fehérje a kild-
tastalansdgot tiikrozte. Meg voltunk bélyegezve. El voltunk dtkozva.
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Lelki élete - tegylik keziinket a sziviinkre - a babonasdg, a vadsag és a természet-
imadat furcsa keverékébdl allt. Pogany optimizmusbol, kovetkezetes pravoszlav hitbol és
anyai gyanakvasbol. Minden volt abban, de ez a tarkasag egy erds egészet alkotott, olyan
volt, mint a nagy kinai fal. Olyasvalamivé allt 6ssze, ami tele volt lyukkal és tirességgel,
és mégis attorhetetlen és ellenalld: szivos a halhatatlansagig és rugalmas a bolcsességig.
Gyermekei - és azok gyermekei - gyanakodva és mély félelemmel keriilgették. Mint egy
6si méhkiralynét - pedig a csaladot mar régen szétzavartak, a kaptart meg kifosztottak.
Mint valami egyszemélyes foldalatti szekta papnéjét, aki még a szlavok el6tti id6kbol
maradt itt. Illir, trak és kelta id6k tantjaként: a vidam tobbistenhivok korabol. Olyan
pontként, amelyen az egész vilag nyugszik.

Amikor lathatatlan anyam - 6nszantabol-e, vagy kotelességtudatbdl - terhes volt
velem, dédanyam tévedhetetlen és koztudottan jo emlékezete felmondta a szolgalatot,
eltévedt a multban. Mint egy s6tét erdében. Belegabalyodott tizenkilencedik szazadi
jelentéktelenségekbe, butasagokba, akarcsak egy allat, amely hatrafelé halad, s egyre
kisebbé valik. Soha nem ismerte el egyik 6som létezését sem — mivel mi keriiltiink
sorra. Teljesen kitérolt benniinket a megkdviilt valosagbol. Ugy tiint, két egyméssal nem
érintkez6 sikban éliink: az egyik a megkérddjelezhetetlen, amelyet 6 és mitikus tudata
hatdrozott meg. A masik meg egy gyanus, hipotetikus, a végsokig bizonytalan sik volt,
amellyel névtelenségre és alaktalansagra voltunk itélve, mintha csak egy kiomlétt anyag
lettiink volna. A negativ kisugarzasra bizva.

Engem - mivel generaciomban én voltam az elsé - valahogy méltanyolt. Mond-
hatni elismert, de valahogy furcsén, felemds mddon. Ugy bant velem - elvszerten és
ésszertitleniil -, mint valami félteremtmeénnyel, féllénnyel. Félvalosaggal. Olyasvalami-
ként, amit el se végy, de ott se hagyj. Mint egy babot. Ugy kezelt. Még akkor is, amikor
mar feln6ttem, eldurvultam, megcsontosodtam és megnyultam — marmint a térben,
mivel az § lételeme, tulajdona az id6 volt, ezért dédanyam az irant érdeklédott, hogy
vajh megsziilettem-e, illetve mikor sziiletek mar meg. A kivancsisag minden lathato
jele nélkiil, pusztan az adat kedvéért kérdezte — az ebédrdl és a dragasagrol folytatott
beszélgetések kozott. Somfavesszbol késziilt, kopott fogantyuji botjara tdmaszkodva.
Fogakkal teli szajat jaratva, mintha folytonosan valami lathatatlan, de eszencialis dolgot
ragcsalt volna. Valami életet adot. Persze ki nem ejtette volna akkori nevemet, amelyet
bejegyeztek a keresztlevelembe és az iskolai naplokba — no meg talan még mashova is. Ki
nem mondta, valészintileg nem is tudta. A sziileim révén azonositott, mint valamilyen
mellékes, jelentéktelen kovetkezményt. Josif és asszonya majdani kolykeként. Engem
valosagomban taldn sohasem latott, pedig a tobbi rokonnal egyiitt én is meglatogattam.
Lukdacs-napjan. Kardcsonykor. Husvétkor és Nagyboldogasszonykor. Szamara fejlédé-
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sem valahol embrionalis fazisomban megrekedt, és a tobbi epikus, mellékes emlék kozé
keriilt. Mint egy elhagyatott muzeum legeldugottabb sarkaban meghuz6dé tarloban
felejtett dolog. A por mindinkabb belepte egzisztenciamat, fojtogatott.

A habort utan halt meg - vagy ha lehet igy mondani, lehelte ki a lelkét. Néhany évvel
késGbb, amig tavol voltam és szenvedtem. Amig egy kikopott szirthez voltam lancolva,
s amig a madarak tépkedték a majamat. A hirt csak hat honappal késGbb tudtam meg,
egy kozbeszurt mondatbol, amely valakinek a cenzurazott levelében maradt benne.
Egy gyengécske, hajszdlvékony jelzésbdl, egy érthetetlen metaforabol, amely azonnal
kilombosodott a fejemben. Mint egy bekapcsolt aramkor. Megértettem, ambar semmi
sem volt bizonyos, hiszen valamiféle atmeneti id6ben tantorogtunk. Egy iszapos, koztes
id6ben, amely elarasztott és betemetett benniinket. Tudattalanul - hiszen ki voltam téve
a nemlét szenvedélyes, radiumos sugdrzdsanak. A genetikai mutdcionak valahol a tudat
legalso kiiszobe alatt. Kicserélték a csontvelomet — hogy a vérem ne valjon vizzé. Latszélag
kicserélték a tudatomat, egész belsomet, mint egy kisérleti patkdanynak. Dédanydm dtenge-
dett a novekedésnek, a burjanzdsnak - a torzsi torvényeken kiviili fejlodésnek.

Azt mondjak, hihetetleniil megrancosodott. Furcsamod dsszement, mint a mesé-
ben. Egy kis fatekndben fekiidt, toriilkézokkel betakarva. Hona alatt fogva vitték ki a
napra. Nem evett semmit, csak egy kis mézet a kaptarbdl, igazi akdcmézet. Szivdszallal
itta a vizet, talan két-harom cseppet. Vak volt, néma és siiket, teljesen érzéketlen, noha
a szive, ha lassan is, de dobogott. Csak az ajkat mozgatta — hangtalanul.

Amikor mar az is megnyugodott — amikor mdr a méz a kiskandlon, a viz meg a
szivoszalban maradt - eltemettiik a falusi temetdben. A jeltelen sirok kell6s kozepén.
Egyenl6ként az egyenlék kozott. Koporsoja akkora volt, mint egy gyermeké. Kénnyd,
atitatva szaraz, 6si illatokkal, amelyekkel atfolyt a nyugalomba, az tidvosségbe. Mint az

obor a kancsdba a massziv hordokbol. )
MACSAI Tibor forditasa



192 | Farmernadragos proza vajdasagi tukorben



Antun Soljan

Arulok

(Izdajice — 1961)

(Részlet)

Egyik reggel az dreg megprobalt folkelni az agybol, de mar nem volt hozza ereje.
Szédiilés kornyékezte, alattomos fejfdjasra panaszkodott, és ismét leddlt. Hanyatt fekiidt,
teljesen mozdulatlanul, és egész nap titokban a gondolatain mosolygott, amelyek félig
lezart szemhéja mogott gomolyogtak. Hordtam neki az ételt, de mindent elutasitott, csak
legyintett hosszu sarga kezével, nem nézett a szemembe, hanem egy téren kiviili pont-
ra meredt. Folyton szomjusag gyétorte, vizet kért, de ahogyan ranézésre meg tudtam
allapitani, nem volt 1azas.

Masnap még sapadtabb volt és nyugodtabb, a hangja is eler6tlenedett; orvost hivtam.
Az 6reg mosolygott, azt mondta, hogy semmije sem f4j, nincs semmiféle panasza, nem
6hajt szakorvosi vizsgalatra befekiidni a korhdzba. Az orvos tehetetleniil széttarta karjat,
vitaminokat irt fol, kaloriadus ételeket, feketekavét és mérsékelt borfogyasztast javasolt,
majd tavozott. Azzal a szandékkal tértem vissza az dreghez, hogy megszidom, amiért
nem akar kérhazba menni, de miutan pillantasom 6sszetalalkozott mosolygos, félig
lehunyt, megértést, sot mondhatnam, dertit sugarzo tekintetével, elalltam ett6l.

Szinte meg sem mozdult tobbé. Keze élettelentil és pergamentszertien hevert a takarn.
Csak két dolgot kovetelt: italt és a jelenlétemet. Nem elégedetlenkedett, nem zs6rtélodott,
nem nyligdskodatt, de boldog mosolya, tehetetlen elégedettsége mindazzal, ami koriilvette,
zsarnokibb volt minden kovetel6zésnél. Az agya mellett iiltem, és hallgattam sziintelen
egyhangg, alig hallhaté mormolasat. Beszélt, beszélt, faradhatatlanul és érthetetleniil;
szemlatomast csak az volt a fontos, hogy valaki hallgassa, nem az, hogy hallja és meg is
értse. Igy virrasztottam napokig faradtan és dlmosan sargds arca mellett, amely nappal
attetszG volt és meggyotort, éjjel kisérteties a vibralo gyertyafénynél. Fekiidt; fokozatosan
hilt ki; az 6sz télbe hajlott. Senki sem érkezett. Semmit sem tehettem érte.
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Amikor meghalt, szinte megkonnyebbiilést éreztem.

Nem, nem 6riiltem annak, hogy meghalt, de a betegagya melletti végtelen és remény-
telen iildogélés utan a halala koriil tamadt élénkség olyan volt, mint valami 6riasi valto-
zas; mintha folgyiilemlett energidim szabadultak volna fol. Valahol gondolataim mélyén
follélegeztem. Mintha irdatlan szakadék folott atfektetett hosszu és veszélyes pallon
keltem volna at.

Két napig teljesen lefoglaltak a temetkezés koriili formalitdsok: valakinek el kellett
végeznie; ugy latszik, mindnydjan azt vartak, és egészen természetesnek vették, hogy
én végezzem. A part és a sziget kozott stirtin kozlekedtek a csonakok, a halottkémeket,
temetkezOket és renddroket szallitottak. En fogadtam, én kisértem ki 8ket, mint a hazi-
gazda, egy sor kérdésre valaszoltam, amelyekrdl egyébként fogalmam sem volt, adatokat
talaltam ki, a biirokraciaval vesz6dtem. Kik a legkozelebbi rokonai? Az elhunyt utolsé
allando lakohelye, miel6tt erre a szigetre koltozott? Kire hagyta tulajdonat? Tudoma-
som van-e barmiféle okmanyrol, amely erre vonatkozolag folvilagositast adna? Ki fizeti
a temetkezési koltségeket? Hol vannak a tarsadalmi biztositasrol sz6l6 igazolasai?

Mindig uton voltam a varos és a sziget kozott. Hivatalrol hivatalra kilincseltem, igazo-
lasokat kértem, kérddiveket toltottem ki, megfeleld koporsot és olcso viragot kerestem,
asszonyokat, akik lemossak és feloltoztetik. Hataroznom kellett, hogy pappal temes-
sék-e és melyik pappal. Nem tudja, milyen vallasu volt? Furcsa! Talan rémai katolikus.
Mondjuk, rémai katolikus. Nem volt semmiféle kivinsaga arra vonatkozélag, hogy hol
temessék el és miképpen? Nem. Korat nézve logikusnak taldlnam, ha pap temetné. Maga
kije volt neki? Senkije. Nagyon furcsa? Senkije?

Senkije. Egy ember, aki sajat sorsanak egy részét temeti.

Sietve kellett elrendeznem a papirjait, hogy atadjam a hatdsagoknak megdrzésre: a
személyi igazolvanyat, munkaltatoi igazolvanyat, a megsargult fényképeket. Megtartot-
tam magamnak egy zsindrral gondosan atkotott levélcsomot és két fiizetet, melyet tele-
rétt apro, olvashatatlan betdivel. Ezeket a leveleket Vivienne kiildte vissza neki, amikor
nélkiile utazott el Amerikaba, s bar széliik megsargult és elkopott, még olvashatoak voltak.
A fiizetek befejezetlen Onéletrajz 4t tartalmaztak, rendetleniil, kuszén, toredékesen. Itt
a szigeten irta, hosszu sziinetekkel és kedvetleniil, és annal nagyobb sziineteket tartott,
minél inkabb kozeledett a vég. Foltételeztem, hogy ez nem fogja érdekelni a hatosa-
gokat. Szentségtorésnek tartottam volna, hogy valaki tiszteletlenil és megértés nélkiil
lapozgasson benniik; ugy éreztem, tartozom neki annyival, hogy magammal vigyem,
eldugjam vagy megsemmisitsem ezeket a leveleket.

Orékig kellett vitatkoznom egy folfuvalkodott és pedéns alakkal, aki a szigeti szallt
kezel6 vallalat képviseldjeként jelent meg, s tisztazni kivanta, hogy az reg haldla utan
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minden rendben maradt-e? - ki garantalhatja ezt? -, mi modon végezzék el a leltart,
hogy a szall6 6rzését az 1ij alkalmazott atvehesse. Szoval, egy percnyi idém sem maradt
buslakodasra vagy gondolkodasra, nem adhattam at magam a halal aldott hangulata-
nak. Nem volt id6m, hogy csodaljam vagy megvessem az 6reg emlékét. Halat éreztem
a halal irant, amiért nem egyszert.

Kora délutan volt a temetés, abban az idében, amikor legkevesebb a nép. A koporsé
utan csak én mentem, meg egy két-harom névtelen, feketébe 61t6z6tt asszony, amilyen
talan minden idében minden temet6ben akad. Meglehetdsen hideg, éles szél fujt; mind-
nyajan hallgattunk. Az asszonyok fekete kendds fejiiket lehajtva djtatosan imadkoztak.
A pap elmormolt néhany érthetetlen szot a sirgddor f6l6tt, hivatalosan felém biccen-
tett, és sietve tavozott. A halottashaz koriil nagyobb embercsoport gyiilekezett, valami
nagyobb és fontosabb temetésre.

Tiz perc alatt minden befejez6dott. A sirnal csak én maradtam és a kozonséges,
puha fabdl faragott kereszt. A keresztre fekete festékkel az a f6lirds volt tigyetlen bettik-
kel odamazolva (én allitottam Ossze a temetkezési vallalat poros asztalan): Itt nyug-
szik Ivan Bribirac, horvit festd, 1886-1953. Hamarosan lemossa majd az esd, a puha fa
megrepedezik, megsziirkiil, a szavak értelmetlenekké valnak, s a név elvesziti minden
jelentését. Vallat vontam.

Végre visszatérhettem a szigetre; rettenetesen faradtnak éreztem magam.

Egy ideig az iires épiiletben bolyongtam, sajat lépteim visszhangjat hallgattam. Rajot-
tem, hogy valami orokre elveszett, de furcsa médon most nem torédtem ezzel kiilo-
nosképpen. Vagyam tamadt, hogy lefekiidjek, és jol kialudjam magam, aztan mindent
tjrakezdjek.

Mindenesetre semmi okom sem volt mar, hogy ezen a szigeten maradjak. Most, hogy
ilyen nyugodtan és szinte elégedetten mérlegeltem ezt, nevetségesnek éreztem, hogy
egyaltalan {6l is meriilt bennem ez a gondolat. Csodalkoztam magamon: mit kerestem
itt egyaltalan? Még szerencse, hogy ilyen gyorsan befejez6détt. Folmentem a szobamba,
és modszeresen Osszecsomagoltam a dolgaimat. Mikozben utitaskamba rakosgattam a
konyveket és papirokat, kezembe keriilt Bribirac Onéletrajza. Atfutottam, a bevetetlen
agy szélén iilve, a hideg szobaban, amelyre maris igy néztem, mintha elhagytam volna.
Amit olvastam, olyan tavoli és idegen volt, mintha valami mas vilagbol és mas idébal
szarmazna. Eltettem az Onéletrajzot meg a leveleket is, becsuktam a taskét, és kimen-
tem, hogy utoljara szétnézzek a szigeten.

Mar egészen besotétedett; a szél is foler6sodott. Ugy rémlett, mintha a feny6k 4gai,
a hullamok, a szél, a felh6k, az egész éjszaka egyetlen egységes kilatastalan 6rvényben
kavarognanak. Koriilottem minden szdguldott, mintha a f6ld, az ég és a tenger helyet
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cserélt volna. A hajladozo, nedves cserjékbe kapaszkodva leereszkedtem a meredek dsvé-
nyen a molohoz. A hullimok apro éles vizcsoppek zaporat zuditottak ram.

Veszélyes volna ilyen id6ben atkelni a csatornan - gondoltam. Megprobaltam tekin-
tetemmel athatolni az 6rvényld sotétségen, hogy megallapitsam, milyen lehetdség van
az dtkelésre. De akkor halvanyan elmosolyodtam e gigdszi, pokoli katlan lattdn, amely
évszazadokon at gomolygott eldre, hogy ide érjen, énelém, s folforrjon itt a szemem el6tt,
mintha az el6adast csak nekem szantak volna. Tehetetlennek éreztem magam, de tudtam,
hogy a magam csekély elszantsagaval mindenképpen atjutok, barmilyen idében is.

Mert olyan csaladfa végtelen lancolataba sziilettem, amelyben nemzedékrél nemze-
dékre 6roklodott a meggy6zodés, hogy valahol mindig van olyan élet, amely mas, mint
ez; nem jobb, nem szebb, csak mas - talan éppen ilyen kicsiny, éppen ilyen értelmetlen,
de olyan élet mégis, amelyben szamunkra is akad hely. Ha nem tetszik az életiink, ha
megelégeltiik és megutaltuk, ha maganyosak vagyunk, elveszettek, rémiiltek - keljiink
at, testvérek! Mindig marad benniink annyi erd, hogy eggyel tovabb 1épjiink, egészen az
utolsd 1épésig. Es még ha minden lépéssel ugyanazt az utat tessziik is meg, még ha ebbél
a pokolbol csak egy masikba menekiilhetiink is, mig a vilag vilag, mindegy; mégiscsak
ilyen vilagban sziiletik az ember, ilyen vildgban él.

Mar megint elvagtam minden kételéket: ismét Gton vagyok, menekiilok. Eléttem
a sotét, nyugtalan tengerre ratelepiilt végtelen id6, amelyben szimomra lehetséges volt
minden, ami ember szamara egyaltalan lehetséges; ezernyi ut és ezernyi mod allt el6t-

tem, hogy valtoztassak életemen.
VIDOVITY Erzsébet forditasa
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A batorsag jobbik fele

(Bolja polovica hrabrosti — 1972)

(Részlet)

o/

- Mar csupan egy fésti hianyzik a fejed bubjardl, olyan, mint Carmené.

- Hat te mit keresel itt?

- Harisnyat akarok venni, pontosabban zoknit.

Az Anitaval valé kaland idénként egész testemet atjard, sulyos idegességbe torkol-
lott. Ha jobban belegondolok, barmilyen konnyelmten és 6nfejiien bocsatkoztam is a
kozosiilésekbe, legalabb olyannyira meg is raztak, s talan erre kerestem ésszerti magya-
razatot. Leggyakrabban attdl féltem, hogy teherbe esik a partnerem, vagy legalabbis
errdl gy6zkodtem magam, aztin meg ugy véltem, hogy ezzel kimondhatatlanul artot-
tam neki, hogy letéritettem az igaz utrol. Végsd soron meg rettenetesen tartottam azok-
tol a kotelezettségektol, amelyeken a né inszisztalhatott volna. Most valahogy ilyetén
értelemben ettem magam. Unfairnek tiint Zita, a néne irant, aztan meg, ha meg raada-
sul megbolygattam Anita viszonyat a férjével, nem kellene netan kartéritést fizetnem?
Ellenpontként jelentkezett az iranta érzett vigy. Oszténdsen szerettem volna megszokni,
ami dltaldban azzal végzGdott, hogy kocsiba iiltem, nyugat felé indultam az autépalyan,
majd letértem Sveta Nedjelja felé, hogy aztan a Rakov-patakon at a karolyvarosi uton
visszatérjek Zagrabba. Uditdleg hatott rdm, hogy a kdrolyvérosi tton észak felé haladva
gy éreztem magam, mintha egy hosszu, tengerparti utazasrol térnék haza: ime, lassan
korvonalazddik a varos, a Sljeme alatti hazak sora, aztan megyiink tovabb, és mar itt is
a villamos, a sok feliiljaro.

Nyomasztott, hogy a Mishima forditasaért jaro tiszteletdijat sehogyan sem tudom
behajtani, a pénznek meg rohamosan csokkent az értéke. Aztan eljott az a bizonyos pén-
tek, amikor a folyoszamlaosztaly tudakozojan egy néi hang azt kérdezte: ,,Hogy is hivjak?”
Ez azt jelenti, hogy jott valami. Es tényleg! Megjott a tiszteletdfj a Mishimaért, meg még
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egy, amelyre nem is szamitottam, taldn a Szkopjei vagy Pristinai Radi6tdl, valoszintleg
leforditottak egyik radidjatékomat. Mindjart jobban éreztem magam, és ugy dontéttem,
meglepem magam valamivel, veszek magamnak valamit. Valamilyen tudatalatti 6hajom
lehetett, marmint, hogy vegyek valamit, valamilyen dolgot, pénzért. Végiil aztan ugy tlnt,
semmire sem vagyom jobban, mint nagyobb szamu zoknira. Eldontéttem, hogy veszek
hat parat, a jobbakbdl, még ha dragabbak is. Elmentem a Namaba. Az emeleten Anitat
pillantottam meg. A pulton turkalt az aru kézétt. Oszintén megoriilt, amikor meglatott.
Az 6rdogbe is lelkiismeret-furdalasom dsszes szenvelgésével! Ebben az egyszerti prozai,
tizleti kornyezetben minden rendben lévének tiint. Nem voltak fekete-fehér almok, és a
pokoli erkolesi felelosség Damoklész kardjat sem éreztem a fejem felett.

- Nos, hogy tetszik? - kérdezte vidaman, minden hats6 szandék nélkiil. Egészen
tetszetGs trikok kozott valogatott, spanyol behozatali cucc, potom aron adtak. Abban
volt a plane, hogy egy kis disz volt rajtuk — holmi aranyos viragok, toledéi kardok, tobb-
nyire valami spanyolos, eléggé izlésesen belehimezve a mell vagy a gallér tajékan. Mellé-
re teritette a polot. Jol allt neki, talan mert fekete volt, s ez még egy dsszekotd kapocs
Spanyolorszaggal.

Ereztem, amint kissé elfog a szégyen, hogy épp harisnyat vésarolok. Ha azonnal
zoknit mondok, valamivel jobb lett volna. O haverian fogadta a dolgot.

- Megyek veled, csak fizetek. - Harom trikét vasarolt. - Ismerek jé harisnyamarkat,
vettem mar beldle, nos, a férjemnek. Igen tartds. Es a szine is tetszetds.

Vittem a csomagjét a trikékkal. O ismerte az utat a harisnyaosztalyra, fontoskodva 1ép-
kedett, de ugy, mintha valamilyen csibészséget muvelne, k6zos huncutsagunk valamelyi-
két, ami megkiilonboztet benniinket a keresked6lanyoktol, meg az egész vilagtol. Rovidre
fogva: hat parat valasztott ki, a kakadsziniitél a csokoladébarnaig, csupa barna arnyalatot.

- Ismét divatos a barna, 6regem! Ne gondolj most az uniformisokra, amelyekbdl
igencsak kijutott a te id6dben.

- Most éppen hol laksz, a nénikédnél vagy az apadnal, anyadnal, vagy a férjednél?

- Ne is kérdezd! A nénikémnél és anyamnal.

Ne is kérdezzem? Valami titok lapul a bokorban. Nem arrdl van-e szo, hogy egy
iddre visszatért a férjéhez? Egyértelmiien féltékeny voltam.

Leolvasta rolam. Savanyu képet vaghattam.

- Kell, hogy legyen valami rend koriilottem, te pardzna! Es ne izzadj mar annyira.

Tovabb jarkaltunk a Namaban, mintha haztartasi eszkozoket vasarolnank. Valojaban
semmit sem vettiink. Végiil aztan a Lebinacon keresztiil kijéttiink a Dugara.

- Igyunk meg valamit! Aldomdst a vésérra.

- Rendben.
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A biifét stilusosra tervezték, faburkolattal, rusztikus asztalokkal, padokkal, de mindent
tonkretettek a méregzold, lila és sarga rekeszekkel, amelyekben a palackozott sort hord-
tak szét. Hat igen, a csapolt sérnek mar nyoma sincs. Pontosabban ujbol bevezetik, de
hogyan! Emlékszem a poreci sontésre, ahol mindenek f6lé magasodva uralkodott egy
veszélyes bomba, rdadasul a hegyében nyomasmérd, amitél ugy nézett ki, mint egy
hossztorrua Kiiklopsz-robot. A gaz emdgott jutott be a fém horddba, és csapokon hajtotta
ki a sort. Istenem, hat nem lehetett volna az egészet a pincébe dugni!

- De elgondolkodtdl. Valami hézag van?

Elnevettem magam.

- Ttlsagosan is bonyolult. Mit iszol?

- Vinjakot.

- En vodkit.

- Vodka nincs, fiataltr!

- Akkor egy vlahovot.*

Megérintettem a kezét, el6szor véletleniil, majd megfogtam a bicepszét. Ugy fogadta
az érintésemet, hogy felizgultam.

- Hihetetlen, mennyire fel tudsz tiizelni! Ahogy hozzad érek, maris kivanlak.

A vinjakjat kortyolgatta.

- Zita el van ragadtatva a kirandulastol.

- Mondom, felizgatsz.

- Hogy szo6rakoztok? Bolondoztok?

- Egyszer el kell jonnod veliink.

Hazudtam. A csapatot nem lehetett bdviteni, még akkor sem, ha maga az atyatr-
isten jelentkezne is.

- Nem tartozom én kozétek.

- Igaz, az sosem siil el valami jol, ha valaki - nos - avatatlanul csoppen bele.

- Nem vagyok avatott?

- Ugyan mar, tudod, mir6l beszélek.

Elindultunk a Felsévarosba, ittunk még egy kicsit a Tavernaban, aztan a muzeumka-
pun at leereszkedtiink a Szofia utra. Kéz a kézben sétaltunk, kozben a csomagokkal baj-
lodtunk. Mind beljebb jutottunk az erdébe, majd az egyik kanyarban eszeveszetten csoko-
16zni kezdtiink, a csomagok meg szerteszét gurultak a voroses és még meglehet6sen
nedves uton. Szemérmetleniil simogatott, én meg azt hittem, megall a szivem. Alltunk,
koriilottiink a csomagok: trikok, harisnyak, fiillbevalok, fémpénzek, toltétoll, szemiiveg.

* Sibenik kdrnyékén gyartott gyomorkeserd. A gydr elsé tulajdonosa Roman Vlahov volt.
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- Akkor, kész? Megyiink haza? A kovetkezd talalkozasig?

Megvarta, hogy 6sszeszedjem a csomagokat és a tobbi kacatot.

- Hallod? - kérdeztem guggolva, majd gy néztem ra, hogy elvesztettem az egyen-
sulyomat, és a nedves soderra tottyantam. Szivbdl elnevette magat, mint a kisgyerek,
ha bohdcot 1at, akinek leesik a nadrdgja (a gatydja meg cstkos). Atvette a csomagokat,
amig felemelkedtem.

- A nénikével bezzeg képes vagy értelmiségi dumcsit folytatni.

- Veled erre nincs idém. Néhdny napot egymasnak kellene szentelniink.

~ Es mit6] félsz?

Mitél félek? - Nem vagyok az az alak, akihez érdemes volna kétddni.

- Mondjuk azt: nem vagy olyan ember, aki kétddni akar. Valamivel pontosabban:
uigy félsz ettdl, mint a tiiztol.

- Hat igen - vallottam be, mint akit tetten értek.

- Mintha én akarnalak. Marmint lekotni.

Hallgattunk egy ideig. O kézben cip&je talpat a kandlis szélébe tisztogatta.

- Menjiink. Anyam tgy gondolja, hogy valamilyen satuban kell tartania, ha mar
nala vagyok. Ismered, nem?

Elgondolkodtam. Igen, az lehetett az édesanyja, Zitanal joval id6sebb, aki egyszer
egy zsuron siiteménnyel kinalgatott, és megtiltotta, hogy leoltsuk a lampat, amig zalo-
gosdit jatszunk.

Megbeszéltiik, hogy masnap este talalkozunk. Autéval mentem érte. Csamborogtunk
mindenfelé, megalltunk, mikozben mas autdk fényei villamként ragyogtak be benniinket.
Koroztiink és koroztiink, eljutottunk valamilyen magaslatra, ahol a fények ugy szorod-
tak szét, mint a csillagok a csendes t6 vizén. A tdvolban kozlekedd autok fényszoroi uj
horizontokat mutattak meg. A madarak bizonydra oduikban bujkaltak. Vilagosan kive-
het6 volt a szeme, talan mert annyira fehér volt. A koztiink 1év6 titkok szima minden
masodperccel tovabb apadt. Ha sorba raknank 6ket, ugy jo négy ora jonne ki.

Anita, ram sem pillantva, gyermekien erélyes mozdulattal el6vette gyékényszaty-
rabdl a jol ismert paksamétat. — Intellektualis étek a kovetkezd alkalomig — mondta
kerek kis hangjan.

Majd minden dsszekeveredett, 6sszemosodott, de volt a dolognak valamilyen ritmusa,
és igy tlint, soha korabban nem éltem kiegyenstulyozottabban. A zold szakallt szerzetesek
madr hetek 6ta mind ritkdbban jelentek meg dlmomban, a narancssargas vagy lilds szakal-
laakrol nem is szolva, még ha carok és kiralyok is voltak. Elttintek a kényszerképzetek, a
kinos emlékek halaltancai, amelyek a jovobeni tervek csontvazaival oltottek kart karba. A
kiilsd torténések kortanca, a torténéseké, amelyek ugyancsak cifrak voltak, de épp valos
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létiiknek koszonhetben kevésbé kinosak, kimostak az agyamat, azutdn meg viszonylag
rendszeres és intenziv szexualis életemet is, mar ha az utobbi iddket vessziik.

A torténet tehat talvilagi fazisaba jutott. Be kell vallanom, érdekelt, hogy a néni milyen
dénouementre** jutott, mert ez, sejtettem, a befejez6 rész lesz. Eszrevettem, hogy a lapok
szama valamivel kevesebb, ennek valami oka kellett, hogy legyen, tortént valami, vagy
valaminek torténnie kell. Egyediil voltam a hazban, nem gyujtottam fényt, hanem csak
jarkaltam a szobakban. A sotétben minden nagyobbnak ttint. Aztan kimentem, sort és
csevapcsicsat rendeltem, egyszerre tort ram az éhség és a szomjusag.

MACSAI Tibor forditasa

> Végkifejlet.
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Gion Nandor

Testverem, Joab
(1969)

(Részlet)
12

- Holnap elutazik a Fehér L6 - mondta Bur. - Estére bucstestet rendeziink Joab
IL.-nél. Nagy murit csapunk, legalabb olyat, mint amikor a megérkezését tinnepeltiik.

- Volt bent az tizletben ma délel6tt? — kérdeztem.

- Kicsoda? - kérdezte Bur.

- A Fehér L6 - mondtam.

- Igen - mondta Bur. - Bejott az iizletbe, és azt mondta, hogy holnap elutazik.

- Mindig ilyen hirtelen szokott elutazni - mondtam. - Nem sz6l semmit, aztan egy
szép napon bejelenti, hogy holnap elutazik.

- Igen - mondta Bur. - Mindig igy csinalja.

- A kocsijat nem adta el? - kérdeztem.

- Nem - mondta Bur. - Azzal utazik vissza Németorszagba. Csodalom, hogy nem
adta el; amikor megérkezett, meg mertem volna eskiidni, hogy el fogja adni a kocsijat.

- Biztos nincs sziiksége pénzre - mondtam.

- Biztos - mondta Bur.

Hazafelé mentiink, két 6ra utan, szép, napos id6 volt, de a nap csak hidegen vilagi-
tott, és Bur meg én zsebre dugott kézzel ballagtunk egymas mellett. Az utébbi napok-
ban nem tortént semmi emlitésre mélto az 6nkiszolgaloban, és Bur nem tudott mirdl
beszélni nekem. Torok Addm, amidta azt a nagy botrdnyt megcsindlta, be sem nézett
hozzdjuk, Joab I. felesége is ritkabban jart vasarolni, az egykori hires futballista pedig
mar t6bb mint hdrom hete nem jelentkezett.

Egy évvel ezel6tt Bur foleg az idénymunkasokkal volt elkeveredve, azok ilyenkor
késziilddtek hazautazni a hegyekbe, sokat loptak az dnkiszolgaloban, és Blir nagy élvezettel
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pofozta dket, és sokat mesélt roluk. Ebben az évben azonban nem jottek az idénymun-
kasok, és Bur nem tudott mirdl mesélni nekem, igy hat oriilt, hogy a Fehér Lo elutazasat
elsének kozolheti velem. En is oriiltem, hogy végre van mirél beszélgetniink.

- Szép napot valasztott a bucstuesthez - mondtam.

- A Fehér L6? - kérdezte Bur.

- A Fehér L6 - mondtam.

- Egész biztosan szép, csillagos éjszaka lesz, és mi jol fogjuk érezni magunkat -
mondta Bur.

- Mindig igy szokott elutazni - mondtam. - Egy szép napon csak bejelenti, hogy
holnap utazik.

- Ma reggel Akilev behivatta a rend6rségre — mondta Bur. - Két dra hosszaig
nyomorgatta.

- A Fehér Lovat? - kérdeztem.

- A Fehér Lovat - mondta Bur.

- Mit akart téle? - kérdeztem.

- Erdekl6dott, hogy milyen iizleteket csinl a Fehér L itt nalunk. Meg hogy hallott-e
arrol a robbanasrdl a belgradi vasutallomason.

- Es mit mondott a Fehér L6? - kérdeztem.

- Nem tudom - mondta Bur. - Nagyon diih6s volt, amikor bejétt az iizletbe. Azt
mondta, hogy két 6ra hosszaig nyomorgatta 6t Akilev, és hogy 6 holnap visszautazik
Németorszagba.

- Es ma este nagy murit rendeziink - mondtam.

- Igen - mondta Bur. - A Fehér Lo nagy bucsuestet akar rendezni.

- Minden évben igy csinalja - mondtam.

— Akkor ma este fél hétkor talalkozunk Joab II.-nél - mondta Bur.

- Rendben van - mondtam. - Ott leszek pontosan fél hétkor.

— A Fehér L6 majd szdl a Kovacs Palinak is - mondta Bur.

- Kovics Pali egész biztosan el fog késni - mondtam. - Nem emlékszem, hogy vala-
mikor is idoben érkezett volna valahova.

Burék haza elé értiink, megalltunk a kapu eldtt, és 6 azt mondta:

- Nagy murit rendeziink estére.

Latszott az arcan, hogy 6szintén 6riil ennek.

- Természetesen — mondtam. - Szervusz.

— Akkor fél hétkor Joab II.-nél - mondta Bur.

- Rendben van - mondtam. - Szervusz.

- Szervusz - mondta Bur, és bement a kapun.
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En zsebre dugott kézzel lépkedtem tovabb a vésértér felé, és arra gondoltam, hogy
tulajdonképpen jo is ez igy, hogy a Fehér L6 ilyen hirtelen elutazik, legalabb nem lesz
idém kikérdezni az tizletei feldl, és Akilev sem nyomorgat majd engem miatta. Ha nem
utazna el ilyen gyorsan, egész biztosan kifaggattam volna mindenfélérdl, és kénytelen
lettem volna mindent elmondani Akilevnek. Egyszoval, 6riiltem, hogy holnap elutazik a
Fehér Lo, és a bucstiestnek is oriiltem. Jokedviien értem haza, és ebéd kozben megmond-
tam az apaméknak, hogy holnap elutazik a Fehér Lo.

Ebéd utdn lefekiidtem aludni, és 6t 6rakor ébredtem fel, amikor mar sotétedni kezdett.
Nagyon megrévidiiltek a nappalok, 6t drakor mar sotétedni kezdett; ha ilyenkor kinéz-
tem az ablakon, csak a gytimoélesfak vaskos, egymasba fonddo, csupasz agait lattam, a
kert mogott a vsartér beleolvadt valami kozonyos sotétsziirke gomolyagba, ami még az
életkedvemet is magaba szivta, ezért most elhataroztam, hogy holnaptél kezdve mindig
felgyujtom a villanyt, miel6tt elaludnék, igy azutan, ha felébredek, vilagos lesz majd a
szobamban, és akkor talan nem rohasztanak le annyira ezek a délutani alvasok.

Felgyujtottam a villanyt, azutan visszafekiidtem még az agyba, lehunytam a szeme-
met, a szemhéjaimon keresztiil is éreztem a sarga villanyfényt: szines karikdk forogtak
a villanyégd koriil, de még ez is sokkal jobb volt, mintha abban az atkozott félhomaly-
ban ébrednék, amikor csak az ablak kérvonalai latszanak, és az ablakiivegen keresztiil
a gytimolcsfak furcsa, kopasz agai.

Fél hatkor felkeltem, megborotvalkoztam és megmosakodtam, tiszta fehér inget
huztam fel és a sotétbarna 6ltonyomet: annyit igazan megérdemel a Fehér Lo, hogy
az tinnepi alkalmakra tartogatott 6ltényémben menjek el a bucstestre. Igaz, akkor
mar elhatdroztam, hogy hamarosan csinaltatok magamnak még két-harom sotét szint
oltonyt, ugyhogy a meglevé sététbarna ruhamat most mar hordhattam kevésbé tinne-
pélyes alkalmakkor is.

Pontosan hatkor indultam hazulrdl, és pontosan fél hétkor érkeztem Joab I1.-hoz,
amint azt meg is igértem. Bur és a Fehér Lo mar ott iiltek a gramofonos teremben a
torzsasztalunknal, a Kovacs Pali pedig ezuttal is késett, mint mindig.

Kezet fogtam a Fehér Loval, mintha isten tudja midta nem lattuk volna egymast,
és azt mondtam neki:

- Szervusz, Lo.

O pedig azt mondta:

- Szervusz, Tom.

Rumot ittak, és nekem is rumot rendeltek. Leiiltem és megkérdeztem a Fehér Lotol:

- Holnap utazol?

- Igen - mondta a Fehér Lo. - Elutazom holnap.
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- Akkor ezt megiinnepeljitk - mondtam, és felemeltem a poharamat.

- Természetesen — mondta a Fehér Lo. - Minden évben meg szoktuk iinnepelni.

- Kihallgatdson voltdl ma Akilevnél? - kérdeztem.

- Igen - mondta a Fehér Lo. - Két 6ra hosszaig nyomorgatott az az allat.

- Mit akart téled? - kérdeztem.

- A fene tudja - mondta a Fehér Lo. - Egész id6 alatt csak iilt egy széken és vigyor-
gott. Kérdezgetett, hogy mennyi pénzt szoktam elkélteni itthon, és hogy mire koltom
el a pénzt. Meg a belgradi bombarobbanast is emlegette, és megkérdezte télem, hogy
vannak-e jugoszlav ismerdseim Németorszdgban. Es 4llandéan vigyorgott, és mozdulat-
lanul iilt a széken. En meg csak 4lltam el6tte, mint a hiilye, és nem tudtam, mit kezdjek
a kezeimmel meg a labaimmal.

- Biztosan rohadtul érezted magad - mondtam.

- Nagyon rohadtul - mondta a Fehér Lo. - Els6aldozds koromban éreztem magam
ilyen rohadtul.

- Els6aldozés korodban? - kérdezte csodalkozva Bur.

- Igen - mondta a Fehér Lo. - Emlékeztek még arra, amikor elséaldozok voltunk?

- Emlékszem - mondtam. - De arra mar nem emlékszem, hogy hogyan éreztem
magam.

- Csak arra emlékszem, hogy sokan voltak a templomban - mondta Bur.

- Ezaz - mondta a Fehér L. - Rengetegen voltak a templomban, és a hatunk mogott
alltak, és nekiink nem volt szabad hatrafordulni. Csak a papot nézhettiik, aki buzgén
tevékenykedett ott elottiink. Kozben az a rengeteg ember alattomosan felemésztette az
Osszes levegGt a templomban. A hatunk mogott alltak, nem lattuk 6ket, de én éreztem,
hogy szép lassan felemésztik eldliink az 6sszes leveg6t. Mi tatogtunk, emlékszem, oriilt
hdnyingerem volt, a kis Hodonicki Oszkdr pedig dsszeszarta magat ott mellettem. Eskii-
sz6m nektek, 9sszeszarta magat. Nem emlékeztek erre?

- Nem emlékszem - mondtam.

- En sem emlékszem - mondta Bur.

- Pedig pontosan igy volt, eskiiszém nektek — mondta a Fehér Lo. - Soha életemben
nem fogom elfelejteni. Azt hittem akkor, hogy egész biztosan el fogok ott pusztulni.

- Mi kéze ennek Akilevhez? - kérdezte Bur.

- Pontosan ilyen rohadtul éreztem magam ma délel6tt Akilevnél - mondta a Fehér
L6. - Alltam ott el6tte mozdulatlanul, és Gigy éreztem, hogy rengeteg ember 4ll a hatam
mogott, akik szép lassan felemésztik el6lem az 9sszes levegdt. Pedig csak mi ketten
voltunk ott, Akilev meg én. O iilt a széken mozdulatlanul és vigyorgott, én meg &lltam
elétte, és nagyon rohadtul éreztem magam.
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Ekkor megérkezett a Kovacs Pali, és rogton elmesélt egy viccet az uj parttagok tome-
ges felvételérol. Bir meg én nevettiink, és a Fehér Lo is veliink nevetett.

Kovdcs Palinak is rumot rendeltiink, és akkor 6 azt mondta:

- Legaldbb harminc teherauté ment az el6bb keresztiil a varoson. Katondkat vittek
észak felé. Figyelmeztetni kellene Opatot, hogy rugjon be tgy istenigazabol.

- Hagyd a fenébe Opatot - mondtam. - Nem muszaj minden este nyomorgatni.

- Az idén még nem lesz komolyabb balhé - mondta a Fehér Lé. - Hallottam én mdr
egyesektol odakint, hogy ti tulajdonképpen tigyesen tevékenykedtek. Hatalmas kolcso-
nék Nyugaton. Komoly dsszegek. Igy kell ezt csinlni. Ha az egyik oldalon fenyegetnek,
gyorsan adosodj el a masik oldalon, és a hitelez6d majd vigyaz rad, hogy élve marad;.
Manapsag csakis igy lehet megélni.

- Nagyon lestjtoan hangzik - mondta a Kovacs Pali. - A leglesujtobb azonban
mégis az, hogy ezuttal igaza van ennek a rohadt kapitalistanak. Vagy nem vagy rohadt
kapitalista?

- Nem - mondta a Fehér L6. - Nem vagyok rohadt kapitalista.

- Hid alatt alszol és lyukasak a cip6id? - kérdezte a Kovacs Pali.

- Igen - mondta a Fehér Lo.

- Akkor jol van - mondta a Kovdcs Pali. - Majd kiildiink neked minden hénapban
szalonnat és kenyeret. Poste restante.

- Kész6ném - mondta a Fehér Lo és nevetett.

~ Unnepeljiink - mondta a Kovacs Pali. - Végre megszabadulunk ettél a rohadt
cs6lakotol.

Rumot ittunk, hallgattuk a lemezeket, legtobbet Tom Jonesot, a Kovacs Pali vicceket
mesélt, mi nevettiink, kiilonosen a Fehér Lo nevetett sokat. Joab II. is bejott a gramofonos
terembe, végigment az asztalok kozott, mosolyogva koszont nekem; az utdbbi idoben
nagyon barétsagosan viselkedik velem. Azéta, hogy Torok Addmtél visszaloptam neki
a pénzét. Most is tele volt vendéggel Joab II. kocsmaja, a teremben rétegekben uszott a
cigarettafiist, de mi észre sem vettiik, hangosan beszélgettiink, és jokedviink volt. Sok
rumot megittunk akkor este.

Kilenc 6ra koriil az asztalunkhoz hivtuk Opatot, hogy vacsorat rendeljiink. Kovacs
Pali most sem birta ki, hogy ne nyomorgassa meg egy kicsit.

~ A Fehér L6 holnap elutazik - mondta Opatnak. - Es maga még mindig nem 4rulta
el neki, hogy hogyan is sebesiilt meg a laba.

- Ez a szomoru igazsag - mondta a Fehér Lo. - Pedig azért jottem, hogy végre
megtudjam, hogyan is sebesiilt meg Opat a haboruban.

- Mit parancsolnak vacsorara? - kérdezte Opat.
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- Lehet, hogy nem is volt a habortiban - mondta a Kovacs Pali a Fehér Lonak.

- Lehet - mondta a Fehér Lo.

- De a hdbort utan mégis rendérfénok lett - mondta a Kovacs Pali.

- Mit parancsolnak vacsorara? - kérdezte Opat.

- Opat semmit sem akar nekiink eldrulni - mondta a Fehér Lo.

- Szornyen titokzatos ember — mondta a Kovacs Pali.

- Mit parancsolnak vacsorara? - kérdezte Opat.

- Maganak nincs szive - mondta neki a Kovécs Pali. - A Fehér L6 holnap elutazik,
és maga még nem arult el neki semmit.

- Bz a szomor igazsag - mondta a Fehér Lo. - Ugy latszik, kénytelen leszek jovére
is eljonni ide, hatha akkor megkonyoriil rajtam ez a titokzatos ember.

- Mit parancsolnak vacsorara? — kérdezte Opat.

- Halat - mondta a Kovacs Pali, és Opatra mosolygott.

- Négy adag siilt halat? - kérdezte Opat.

- Igen - mondta kedvesen mosolyogva a Kovacs Pali.

Vacsora utan voros bort ittunk, a Fehér Lo mesélt nekiink a gépkocsijavitd miihe-
lyérél, azt mondta, hogy az idén mar huszondt munkdsa van, és hogy jévére valdszi-
nileg mar harminc munkdssal fog dolgozni. Aztdn az elutazasardl beszélgettiink, azt
mondta, hogy Zagrabon keresztiil utazik, és lehet, hogy holnap Zagrabban marad, és
csak holnaputan megy tovabb. Elhataroztam, hogy ezt megmondom Akilevnek. Majd
azt fogom neki mondani, hogy egész este faggattam a Fehér Lovat, de 6 csak annyit volt
hajlando elarulni, hogy a holnapi napot Zagrabban tolti.

Ejfélig maradtunk Joab II.-nél. Akkor a Fehér L¢ kifizette a vacsorat meg a rumot,
meg a voros bort, aztan elbucstzott Jodb I1.-t6l és Opattol.

Opatnak azt mondta:

- Igérje meg nekem, hogy jovére nem lesz ilyen titokzatos, mint az idén.

- Kocsival utazik? - kérdezte Opat.

- Igen - mondta a Fehér Lo.

- Szerencsés utat - mondta Opat.

~ Kész6nom — mondta a Fehér L. - Igérje meg, hogy jov6re nem lesz ilyen titok-
zatos.

- Szerencsés utat - mondta megint Opat.

- Kész6n6m - mondta a Fehér Lo, és akkor kimentiink az udvarra.

Szép, csillagos éjszaka volt. A szél most nem fujt, a folyé siman és mozdulatlanul
allt a két part kozott, mintha egy pillanatra megkapaszkodott volna a sajat medré-
ben. A folyd vize is tele volt csillagokkal. Tiszta és atlatszo volt a leveg6, ugy éreztem,
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hogy most nagyon messzire el tudnék latni, ha nem lennének koriiléttem a hdzak és a
gyarépiiletek.

- Szép estét valasztottal a bucstizasra — mondtam halkan a Fehér Lonak, aki mellet-
tem allt, és a folyoba szort csillagokat nézte.

- Igen - mondta szérakozottan a Fehér Lo. - Szép estét valasztottam.

Bur és a Kovacs Pali tavolabb alltak téliink, feléjiik néztem, aztan megfogtam a Fehér
L6 karjat, és megkérdeztem tole:

- Voltél Joab I.-nél?

A Fehér L6 ram nézett, és azt mondta:

- Voltam.

- Sikertilt iizletet kotni? - kérdeztem.

- Sikeriilt - mondta a Fehér L6. — Azt mondtam Joab I.-nek, hogy te beszélté] ra az {iz-
letre. Nagyon j6 véleménnyel van rolad. Es a felesége is azt mondta, hogy kedves fiti vagy.

- Az a fontos, hogy sikeriilt iizletet kotnotok — mondtam.

- Igen, az a fontos - mondta a Fehér Lo.

- Mennyi pénz kell egy komoly vészkijarathoz? - kérdeztem.

- Te is vészkijaratot akarsz épiteni magadnak? - kérdezte a Fehér Lo.

- Mindenkinek sziiksége lehet vészkijaratokra - mondtam.

- Sok pénz kell hozza - mondta a Fehér L6. - Igyekezz minél t6bb pénzt felvakarni.

- Igyekszem - mondtam.

Ekkor a fit szajharmonikazni kezdett a folyd tulsé partjan. Csodalkozva néztiink a
régi strand felé, és a Kovacs Pali azt mondta:

- Mi baja van ennek a fiinak? Azel6tt nem szokott ilyen késén szajharmonikazni.

- Torok Addm szereti hallgatni — mondtam. - Lehet, hogy 6 kérte meg a fitit, hogy
szdjharmonikdzzon.

— Napok 6ta nem lattam Torok Adémot - mondta a Fehér Lo.

- Nem jar tobbé Joab I1.-héz - mondta Bur. - Amidta elzavartdk a padlasrl, nem jar Joab
I1.-hoz, sem az dnkiszolgaloba. A fiti visz neki is minden reggel kenyeret és szalonnat.

- A borbélyhoz jar? - kérdezte a Kovacs Pali.

- A borbélyhoz elmegy minden reggel - mondta Bir.

- Meg fognak gebedni a télen azokban a kabinokban - mondta a Fehér Lo.

- Lehet, hogy nem is olyan rossz hely az - mondtam. - Torok Adam rengeteg birka-
bort meg baranybdrt vitt oda, azzal melegithetik magukat a télen.

- A fitt mar kihuzott egy telet valamelyik kabinban - mondta Bur.

- Lehet, hogy nem is olyan rossz az, ha az ember kabinokban lakik - mondta a Ko-
vacs Pali.
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- En nem szeretnék ott lakni - mondta Bur.

- Lehet, hogy nem is olyan rossz az - mondta a Kovacs Pali.

- Szépen szdjharmonikazik a fi — mondta a Fehér Lo.

- Az sem rossz - mondtam. - Ha az ember szépen szajharmonikazik.

- Az sem rossz — mondta a Kovacs Pali.

- Kiilonosen itt a folyd mellett - mondtam. - Itt messzire elhallatszanak a hangok.

Egymas mellett alltunk Joab II. udvaraban, Bur, a Kovacs Pali, a Fehér Lo meg én,
és hallgattuk a szajharmonikazast. Néztiink a régi strand felé, ahol mar stirti nad nétt a
viz f6lé, és most eltakarta eldliink a szdjharmonikaz fiit és Torok Addmot.

Aztan egyszerre csak abbamaradt a szajharmonikazas. Mi azonban még mindig a
régi strand felé néztiink, nem mozdultunk, és nem szoltunk egymashoz egy szot sem.
Sokdig alltunk igy csondben, ott Joab II. udvaraban, tiszta és atlatszo volt a levegd, nagyon
messzire el lehetett volna latni, ha nincsenek koriil6ttiink a hazak meg a gyarépiiletek,
meg a stiri nad a folyé tulso6 partjan.

- Verjitkk meg az 6reg mérlegest — mondtam.

Mind a harman egyszerre fordultak felém, tgy néztek ram, mintha mély dlombol
ébresztettem volna fel dket.

- Az 6reg mérlegest? - kérdezte Bur.

- Az oreg mérlegest - mondtam. - Lediszndzott benniinket, amikor a Fehér Lo
megérkezését tinnepeltik.

Most mar magukhoz tértek.

- Igy igaz - mondta a Fehér L¢. - Lediszn6zott benniinket, pedig mi j6t akartunk neki.

- Meg kell fenyiteni az dreget - mondta a Kovacs Pali. - Okvetleniil meg kell fe-
nyiteni.

- Okvetleniil meg kell fenyiteni - mondta Bur is, és izgatottan 6sszeddrzsolte nagy,
barna kezeit. - Hogy ez nekem nem jutott eszembe.

- Remélem, hogy ott talaljuk a tejcsarnok ajtajaban - mondta a Kovacs Pali.

- Ha csak egy kis szerencsénk van, akkor ott taldljuk - mondta Bur.

Kimentiink Joab II. kocsmajanak az udvarabdl, siettiink le a dombrdl, alig vartuk
mar, hogy a korzora érjiink. A korzo sarkan megalltunk, és a tejcsarnok felé néztiink.

Az dreg mérleges ott aludt a tejcsarnok ajtajaban, Joab 1. dolgozdszobdjanak az
erkélye alatt.
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jadranska slobodna plovidba - split

makarska stize 26. u quebec - split stize 25. u livorno - omi$ stize 25. u las
palmas - alka u port sudanu - bol u veneciji - luka boti¢ stize 25. u veneciju -
jadro u assabu - jelsa u trstu — konavli stize 30. u pirej - marko maruli¢ na putu
za d’ibouri - mosor u splitu - natko nodilo stize 5. u beirut - pirot na liniji za
gréku i tursku - solin u rijeci - varazdin na putu za port sudan - vares na liniji
za port sudan - zemun u crnom moru - zenica stize 28. u trst - Solta u cochinu
- uskok na putu za crveno more

atlantska plovidba - dubrovnik

banija u rosariju - baranja u plo¢ama - beograd




Tolnai Ottd: Rovarhaz

mar az ebédrdl johetett visszaadtam neki a hippy salat azt mondta megtarthatom ha
tetszik tetszik mondtam de csak az 6 nyakan és kiilonben is masképpen kellene 6ltoz-
kodnom ehhez a salhoz ez a fakd kubai katonaing nem megy nem szabad keverni a
stilusokat ja mondta te azok koziil a kinaparti sracok koziil vagy akik zsakbol varratjak
az ingeiket ez nagyon tetszik nekem szivesen csindlnék rélatok egy kisfilmet mondjuk
kezdhetnénk éppen ugy is hogy ott fekszel a homokon a hajadban kis hullamok fentrdl
a bastyarol felvételeznélek és igy néznél ki mintha a viz dobott volna a partra aztan meg
az egész film alatt futnatok a t6bbi sraccal mindig a fal el6tt a film végén kivégeznének
benneteket természetesen a fal el6tt a golyok lekaszalnak azt a kis ecetfat is ne felejtsd
el mondtam a j6v6 héten megyiink kuglofot enni nem lenne jobb ha a kugléfevésrol
csinalnal filmet tudod a csoportunk ezeregy frakciobol all minden frakcié mas és mas
zaszlot nemzetiszini légycsapot lobogtatna az egyik kubait a masik albant a harmadik
csehszlovakot igaz a kinai frakcio a legerésebb

a televiziét néztem ( 1d6 gép )

Uj képet szogeztem a falra (olasz noi lapbdl téptem ki sztalin lenin trockij és kiilon
kamenyev) david szines napdleonja mellé
atléptem a megfojtott galambot

a lemez mint a fekete rétestészta eltakarta a radiot (uj rejtekhelyet kell keresnem
pisztolyomnak)

este ismét a fején volt a sapka nekiddlt a harsfanak szép szép mondtam semmi kifoga-
som a ndi rendezok ellen de csak akkor vagyok hajland¢ szerepelni abban a filmben ha
egymas kezét fogva egyszer mi is elszaladunk a fal el6tt nevetett tulajdonképpen még
csak egy napja ismertem (azel6tt csak ugy latasbol meg egyszer mellette iiltem a film-
muzeumban ha jol emlékszem a falusi lelkész naplojat néztiik és dsszeért a konyokiink)
de a szép fehér nadragon keresztiil mar latom a kis felemelt kehely kék kocsonyajat

tojast kell vennem a piacon azt mondjak nagyon olcs6 és minden reggel kikeverni egyet
0j helyet kell keresnem a kulcsnak ezutan nem fogom a labtorl6 alatt hagyni

az utolso Osszejovetel (vajon valoban komoly volt-e vagy csak gyerekes megjatszasa a
nagy 6sszejoveteleknek a gyerekek megcesodaltak a 1éggombomet
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az orrszarvut el nem tudtak képzelni mi az a kicsi piros kukac a zsinér végén elnevettem
magam egy kislany franciasapkdjardl szakitottam mondtam jézus egész id6 alatt a napta-
ramat forgatta tanulmanyozta titkon az arcat figyeltem a gyerekek a filmvetitogép koriil
szorgoskodtak ezt nem olyan régen vezették be jézus egész id6 alatt nem szolt semmit
néha ugy tetszett mosolyog de aztan hirtelen ismét kihiilt az arca (egyediil jézus tudja
olvasni a kézirasomat) Gsszecsukta és a tanyérrozsa-halomra dobta anélkiil hogy felém
nézett volna intett a gyerekeknek hogy hallgassanak a kényvespolcrol leemelt egy fekete
kotést konyvet lapozott keresgélt benne majd olvasni kezdett

no

igen az ilyesmi el6fordul de elég ritkdn és roppant nehézségek dran az 6nmegtartdzta-
t6 élet minden keserve ellenére is dltalaban sokkal tobb kedveldje volt az italnak mint
ennek a dolognak elég nehéz volt asszonyhoz jutni meg kellett talalni a megfeleld id6t
helyet el6re megbeszélni mindent kit(izni a talalkozas idépontjat de még ennél is bajo-
sabb volt egy maganyos zugot talalni s raadasul meglehetésen nagy 6sszeggel megnyerni
az Orség joindulatat késébb mégis alkalmam nyilott hogy tantja legyek szerelmi jelene-
teknek emlékszem egy izben nyaron harmasban dolgoztunk az irtis partjan valamilyen
fészerben s téglaéget6 kemencének gyujtottunk ala emberséges 6rok voltak veliink végiil
megjelent két susogd ahogy a foglyok nevezték ket nos hol késnek ilyen sokaig tan csak
nem zverkovéknal voltak fogadta 6ket az a fogoly akihez jottek s aki rég varta ¢ket én
késtem tovabb iilt a szarka a keritésen mint amennyi ideig én ott iiltem naluk valaszolta
viddman a lany Ggy hiszem ez volt a vilag legmocskosabb teremtése csekunddnak hivtak
a kétgarasos jott el vele 6t mar szinte leirni sem tudom régen nem lattuk egymast foly-
tatta a fogoly a kétgarasoshoz fordulva mintha lefogyott volna amma meglehet azel6tt
olyan kévér voltam mint egy asztag most meg vékony vagyok akar a koré még mindig
a katonak utan jarnak dehogy biztosan a rossznyelvek hiresztelik rélunk de kiilonben
miért ne tennénk ha beleroppan is a bordam akkor is jo katonat szeretni hagyjak a kato-
nakat minket szeressenek van nekiink elég pénziink a teljesség kedvéért képzeljék el a
jelenetet Grizet alatt levd félig borotvalt koponyaju bilincsbe vert fegyencekkel

a gyerekek torogettek én is amikor senki sem nézett oda magamhoz vettem a naptart
azon gondolkodtam vajon a téglaégetd kemencében is szeretnek-e a tiicskok meg akar-
tam kérdezni jézustol de egyszer sem nézett felém intett marknak hogy kezdddhet a
vetités a filmet mao maratoni tszasarol a kinai kovetségrél szereztiik judas allanddan
kuncogott nem is gondoltam hogy ilyen alacsony termetii jegyezte meg nagy komo-
lyan lukacs a torpe kurafi akinek kakaokabatjat hala istennek végre sikeriilt elvesztenem
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/
jakab az id6t stoppolta) e ZuS példamutato atszellemiilt arccal figyelt kezeivel
szabalyos uszomozdulafokat tett mintha nem tudtuk volna réla hogy fejsze nagy dolog
ez mondta mozes csak kar hogy nem éjszaka tiszott az 6reg faszi éjszaka lehiil a viz szolt
kozbe jozsef kinaban nem mondta mdzes nem szolalt meg hatarozottan jézus éjszaka
nem lett volna semmi effektusa publicitdsa a dolognak nem lathattak volna az tjsagirék
viszont az imperialistak és a revizionistak rafogtak volna hogy csalt hogy a s6tétben béka-
emberek tartottak a labat de azért biztosan nappal is uszkaltak alatta koriil6tte békaembe-
rek mondta lukacs az természetes mondta mark kiilonben az imperialistak és a revizonis-
tak krokodilusokat engedtek volna a folyéba nagy dolog ez nagy dolog ez ismételgette
mozes jézus eltokélte megtanul uszni a sziinetben mig mark a tekercset cserélte és a gé-
pet htitotte jézus felém fordult egy jo késziil6 afrikai bulirdl értesiiltem mondta jél tu-
dom milyen fazoés vagy és hogy még kalyhat sem szerelté] a szobadba de oda mar minden-
képpen pornograf naptart vigyél magaddal hosszu rozsdas tiivel kezdte piszkalni a fogait ez
azt jelentette befejezte mark eloltotta a villanyt mintha mar kissé jobban hulldmozna je-
gyezte meg judas ugy latszik 6t is magaval ragadta a paratlan esemény mintha most rovi-
debb lenne a haja mint a multkori filmen ott a pekingi diszemelvényen mondta lukdcs az
Uiszas el6tt biztosan borbélyhoz ment ne hiilyiilj szolt ra jézus ez nem sportfrizura hogy
nézne ki az oreg amerikai tirhajos frizuraval imperialista frizuraval nem szeretem az ilyen
izléstelen bekopéseket mindjart emelkedik a gyomrom igaza van jézusnak mondtam na-
gyon komolytalanul viselkedtek ajanlom vegyiik jegyzékonyvbe hogy annak aki hiilyiil
tlit vagunk a hataba szavaztunk elfogadtuk nagy dolog ez szélalt meg elsének mozes csak

[ ]
kar hogy nem éjszaka tszott az 6reg fas Zl orilt tivoltés hallatszott a s6tétben
jézus mozes hataba vagta rozsdas tdjét nézzétek meg mondta jézus egyszer sem dugja
vizbe az arcat persze hogy nem mondta jakab istenteleniil komolyan ha vizbe rejtené az
arcat ha csak egy pillanatra a vizbe rejtené az imperialistak és a revizionistak felrohogné-
nek mondvan kifulladt a vén tokos 6riilt tivoltés hallatszott a s6tétben jézus jakab hata-
ba vagta rozsdas tdjét majd tovabb piszkalta a fogat igy sokkal nehezebb tiszni mondta

o /4

udas meg fog bénulni az dreg biztosan hetekig lepedében fogja forgatni az
oregasszony Oriilt ivoltés jézus judas hataba vagta rozsdas tijét mit csindlhatnak a halak
kérdeztem de nem mert valaszolni senki és folytatnom kellett sarba furtak a fejiiket vagy
a farkat keriilgetik miel6tt még befejeztem volna a mondatot elérevetettem magam de
egyszerre két ti is a lapockam kozé szaladt jajgatva hemperegtem milyen fiirdonadragja
lehet kérdezte jakab vartunk de az {ivoltés elmaradt aztan kapcsoltunk csak jézus biiszke
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a fird6nadragjaira szerintem folytatta jakab tudalékosan hosszu flanell @ivoltés szerin-
tem meztelen Uszik mondta judas {ivoltés szerintem lotuszviragos mondta jozsef taps
bekente-e magat valamivel miel6tt begazolt a folyoba kérdezte valaki lattam mar mara-
toni uszokat azok vastagon lekenték magukat mondta mark leporgétt roluk a viz mint
a kacsakrol talan egy pottyds bogrébol kacsazsirt kent a hatara majd a bogrét a folyoba
dobta mondta valaki nehezen lehetett felismerni a hangokat mert a tiitdl val6 félelem
megvaltoztatta 6ket pedig hany szegény kis kinai gyerek kenhette volna meg szaraz
kenyerét a maradék zsirral tivoltés mit hiilyéskedtek kinaban nincs is kacsa mondta judas
hat a kinai kacsa kérdezte jozsef az japan kacsa valaszolta judds nincs az oreg kialtott fel
kétségbeesve jakab a végtelen sziirke vizen néha csak kis fekete pont latszott vagy még
az sem ha eliilrdl folvételezték nagy kopasz homloka elmosddott a hompolygé sziirke-
ségen ezt a hompolygést a vetités csak fokozta hogyhogy nincs kérdezte jézus jakab felé
forditva fejét hogyhogy nincs nem tudom jakab hogyan képzeled te el az ilyesmit pedig
hat ha valakinek akkor neked tudnod kellene hiszen te az egyetemista valogatottban
poloztal mit gondoltok tagja lehet a kinai valogatottnak jakab milyen a kinai pélévalo-
gatott kérdezte mozes fogalmam sincs mindenesetre nem élvonalbeliek az 6reg biztosan
csak tiszteletbeli tag habar nincs kizarva eljar az edzésekre hiszen nem ugorhatott bele
csak gy a sargasagba sokaig kellett neki tréningeznie képzeljétek el ha most mondjuk
a francia nép levetkdztetné de gaulle-t és beledugna a szajndba taps konnyt de gaulle-
nak mondta jozsef még ha a fenékre meriilne is az orran egész nyugodtan lélegezhet-
ne milyen naivak vagytok ti képzémuvészek vagott kozbe lukdcs de gaulle-nak nem is
olyan hosszu az orra csak a karikaturistak nyujtottak meg hogy is nézne ki egy ilyen
Orias ember pisze orral megvan megvan ugrott fel jakab ott van most mar latom nagy
dolog ez nagy dolog ez ismételgette mdzes és azt sem szabad elfelejteniink hogy kina-
nak van a legnagyobb forradalmi hagyomanya mondta jézus ez a végtelen hompolygés
a két évezred parasztfelkelései a nagy menetelés

naivak vagytok

ha azt hiszitek hogy csak ugy kedve kerekedett az 6regnek uszni
egyet ebben a sarga mocsokban a nagy hagyomany folytonossagat jelképezi ez és nem
is kis kockazat szolt helyesléen valaki meghtlhetne és aztdn hogy festene ha elkezdene
tlisszogni nagy fehér zsebkendot lobogtatni a diszemelvényen az imperialistak és a revi-
zionistdk azt hinnék megadta magat én azt hiszem kezdte elgondolkodva jézsef mao nem
fehér zsebkenddbe torli az orrat én azt hiszem vorosbe iivoltés kezdjiik ott hogy mao
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nem is szokott taknyos lenni mondta mark tréningezni biztosan éjszaka tréningezett
mondta mézes nagy dolog ez nagy dolog ez tette gyorsan hozza azt hiszitek brezsnyev
le birna dorgélni egy ilyen tavot hol lehet a sziirke zubbonya meg a micije ott szalad-
hat vele az 6regasszony a parton mit gondoltok mao még mindig csalja az dregasszonyt
ivoltés a la manche attszasa semmi ehhez képest ahogy mark felgyujtotta a villanyt

lehunytam a szemem

(kozvetleniil az 9sszejovetel el6tt ismét talalkoztam vele ott volt a kiséroje is de ugy
tettem mintha meg se lattam volna ne felejtsiik el mondtam nevetve a jové héten kuglof
kiftizte indian taskajat és harom piros korte alaku gyertyat tartott elém mar lattam a kis
cukraszda titkreiben ahogy egyenként meggyujtja ket két kis szeletet vag a kalacsbol)
egyforma tekercsek kérdezte jézus koriilbeliil mondta mark indulhatunk csond indu-
lunk én mindig sokat fiirddtem de egyszer sem fuldokoltam mit akartal ezzel mondani
kérdezte valaki kozvetleniil mellettem semmit hangzott a valasz ha semmit akkor jol
van nem lehetne egy kicsit lehalkitani a zigast nem maskor jobb masinat is adhatna-
nak kiilondsen ha ilyen végtelen filmet kell végignézni nem kell nem muszaj mondta
jézus akit faraszt az elmehet mit sz6lnatok ha nektek kellene tiszni én a hatamon tsznék
mondta lukacs tivoltés én kutyazva iivoltés azt hiszem a pillangd lenne a legmutatdsabb
ivoltés mit gondoltok bir-e még kupakolni az oreg gladiator tivoltés lehet rajta mentd-
oOv vagy a flirdonadragja van felfjva Givoltés (vigyazva visszatette a piros kortéket a
taskaba megcsdkolta a homlokomat és intett a kiséréjének) mit gondoltok huzhattak ki
célszalagot fenét miféle célszalagot hiiztak volna ki a cél az hogy ez a hompdlygés ez a
mindent elsodré hompolygés az egész népre atragadjon az egész népet magaval sodorja
hogy kina madval usszon érted értem kivettem a naptaromat és a vetitogeép egyik résén
kisztir6dd fény mellett jegyezni kezdtem a gyerekek még semmit sem tudtak a napta-
romrol tehat nem tanusitottak érdeklddést piszmogasom irant a folyo sima volt a fejét
mintha marvanybol vésték volna ki mennyit nyomhat az reg pojaca tivoltés
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1 sl
50 i
2500 s
5 itk
10 -
100 -

1 par fekete bokszbdér cip6
1 tanyér baklava
3 szal szegft

jézus a vallam f61€ hajolt vigyazz stgta afrika aztan valéban r o v a r h a z lesz
valoban nem sikeriilt senkit sem megtaszitanod de mondtam azt a piros franciasapkas
kislanyt ne mondd valéban haja mint az arany homok szétfolyt a frissen nyirt pazsiton
sapkdja valahogy a kezem tigyébe keriilt és vigyazva nehogy észrevegye letéptem a ku-
kacat te maté szolt ijedten jézus talan csak nem volt kiskort 6 nem de még friss volt egé-
szen friss még nem volt semmi biize ég ég kigyulladt mi mi mi gyulladt ki kaptuk fel a
fejiinket jézussal megporkolodik a folyo az éreg vizilo kigyulladt a film mondta mark
felcsapva a villanyt ki kell nyirni egy darabot ez nem tiszta tigy mondta lazar az oreg
biztos alamertilt vagy kifulladt ne hiilyéskedjetek mondta mark rossz a gép mar meg
is van mehetiink tovabb hogyan lehet az hogy semmi faradtsdg sem latszik rajta fasza
gyerek ki gondolta volna latjatok mondtam én most itt van sajat szemetekkel lathatja-
tok (a viz attorte a szoba falat naptarom fedelét) legalabb egyszer kiemelné a kezét talan
valami kotélbe kapaszkodik tivoltés ahogy visszarantotta a hosszu rozsdas tiit vékony
fénysugar esett jézus kezére ujjai véresek voltak odahajoltam hozza hogy vannak a pat-
kanyaid kérdeztem harom is magaval vitte a tit mondta a napokban majd eljovok hoz-
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zad kedvem van mar ismét 1ovoldozni egy kicsit a multkor jol ment egyet sem vétettem
el azt hiszem most mar kimaszhatna mondta nagyot asitva lazar talan csak nem fogja
reggelig vitetni magat a vizzel reggel munkaba kell mennem nem johet ki mondta lukdcs
miért kérdezte jézus biztos elvesztette a gatyajat tivoltés az utolsé nagy keleti bolcs nem
véletleniil kovérek a maratoni tszok mikor etetik mar meg elég sok energidt veszt-
hetett mar szdjaba iithetnének egy tojast fenét a kinaiak nem ugralnak a tojasért egy
marék rizsért most sokat adna az 6reg nincs kizarva egy egész kiralysagot utana mind-
jart gyorsabban menne az egész (akkor 6ssze kell szednem a trikoimat és el kell vinnem
kimosatni nem drtana egy-két wjat is vennem sarumon is elszakadoztak mar a szijak és
révidnadragom sincs az egyik kirakatban lattam parafasisakot hiilye voltam hogy nem
vettem meg azt a rézkeretes napszemiiveget belmonddnak is olyan van) érdekes maot
még sosem lattam napszemiivegben pedig nem fog jot tenni a szemének a viz felszinérol
visszaver6d6 fény nézd csak valami arnyékot latni nincs kizarva naperny6t tartanak folé
inkabb a filmesek csonakja lehet a kamera arnyéka vagy repiildgép arnyéka feltehetdleg
bombazok kisérik halokkal kerithették el ezt a folyorészt el tudom képzelni mar alig
varja hogy hazamenjen és letusoljon a kinai folyokban nagyon sok a hordalék gyerekek
én azt hiszem fogadasbol csindlta az egészet valamelyik tabornokaval fogadhatott vagy
a feleségének akarta megmutatni hogy még mindig legény a talpan ivoltés azt nem a
folyoban szoktak megmutatni @ivoltés (jézus ordogien kezelte a tiit élvezet volt nézni mar
szép kis kecskeszakalla nott mindig biztattam novesszen szakallt mindig megfogadta

de aztdn sosem lett bel6le semmi) a maratoni uszéknak mint a halottaknak megné a
szakalluk én azért azt hiszem mondta jozsef ho si minh komolyabb szivar mao dalival
kezd konkurralni ez egy komoly happening tivoltés nézzétek gémek borotvalja-ea hona
aljat érdekes lesz néhany év mulva megtudni a nagy uszas kulisszatitkait mintha nem
is lenne teste mintha csak egy mutianyag labdat sodorna a viz iivoltés konnyen megle-
het kezeslabasban van ludborzik tivoltés mark hany tekercs van még hajolt el6re judas
hidrom-négy felelte mark de legtobb ot persze ez még nem az egész mondta jézus mit
gondoltok bagozik az 6reg nem hiszem mert egy komoly bagds nem birna ki ilyen sokd
inkdbb 6piumot szivhat atldtsz6 csévon és senki sem lathatja és nagy vizidi vannak {ivol-
tés elég nagy vizidi vannak 6pium nélkiil is hiszen nem latjatok nektek fogalmatok sincs
arrol hogy mit néztek csak szartok versenyeztek melyiktek tud nagyobb siiletlenséget
bekopni ahelyett hogy koncentralnatok jakab vacak pohara koriil tudtok koncentralni
itt viszont ahol komoly dologrol van sz6 nem lukacs nagy komolyan felemelte a kezét
szot kért ha jol litom vatta van a fiilében mondta a hullamzé vaszonra mutatva {ivol-
tés nem vatta lehet az mondta jozsef a vatta az elazik inkabb parafadugo iivoltés jézus
feliivoltott lebukott a székrol valaki hatba sziirta pedig meg se szélalt a fogsorat a parton
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hagyhatta {ivoltés behunyta a szemét a reflektorok zavarjak nézzétek milyen témeg gyfilt
0ssze hanyadan is allunk a kinai n6k emancipaciodjaval viragcsokrokat dobalnak felé a
gyerekek térdig begazolnak a vizbe milyen mély lehet a jangce az lenne a legjobb vicc ha
nem is lenne lepé melyik tengerbe 6mlik ez az epe remélem a tengeren nem fogja foly-
tatni nincs kizarva ha egyszer ilyen lendiiletet vesz az ember nehéz fékeznie ha kimaszik
sikamlos lesz mint a hal el fogjak ejteni a fogdmegjei pikkelyei nének olyan lesz mint
egy fogatlan sell¢ ivoltés nézd mosolyog mosolya atterjed a hullamokra a tomegre rank
(naptdromra valahogy hidegre kellene tennem a kiséréjét amikor utoljara taldlkoztam
veliik a hippy sdl a kisérdje nyakan volt a sallal kellene megfojtani a fal el6tt mondjuk
igy is kezdédhetne a film habar mondtam madr neki jobban szeretném ha a kugléfevést
vennénk szalagra azzal a sok kis tiikorrel ott a cukraszdaban orson wellsi effektusokat
lehetne elérni) ez nem mosoly te siiket rantotta vissza a helyére mark nem latod hogy
ismét kigyulladt a szalag felgyujtottak a villanyt tanyérrozsaért nyultak mar osszera-
gasztotta a szalagot indulas oreg alligator mondta nagyot tivoltve hogyan lehetséges az
hogy még mindig nem fogta
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meg a gorcs a bokajat bezzeg pidca nélkiil nem fogja meguszni Givoltés mi most tulaj-
donképpen a kinai falat nézziik az hullamzik azon les ki 6 ne gyerekeskedjetek a kinai
falon nincs ablak a proletarok tudjak hogy az élet legmagasztosabb célja szolgalni kina
és a vilag lakossaganak tobbségét s harcolni a kommunizmus teljes gyézelméért kina-
ban és az egész vilagon mi most tulajdonképpen a kinai falba verjiik a fejiinket tivoltés
a felvételezok hogy cserélhették a tekercseket felvaltva dolgozhattak habar kiilonben
nem sok munkdjuk akadt épp hogy csak tartani kellett a kamerat néha egy kis szagul-
do partszegély bodros felhdcske (hogy dsszerancolta a homlokat ahogy ott a parton a
homokban f6lém hajolt és azt mondta mintha a viz dobta volna ki mindig megcsodalom
fehér puloverét hajat a masik part felé fajta a szél mint maneken is dolgozik) szeren-
cse hogy nem hord copfot meg fogja-e irni a tapasztalatait nincs kizarva egész konyvet
fog irni azt hiszem taktikailag nem rossz ugy védekezni a sarga veszedelem ellen hogy
magad is sargava leszel persze tudom ez korantsem olyan egyszerti a masodik vilagha-
boru tapasztalata de nézd azt a partrol indulé arnyékot nem vizibolhak azok megeszi a
fene mi lesz az oreggel olajat kellene onteni a vizre és meggyujtani

anagy vizibolha egyetlen példanyanak utddai egy honap alatt a 30 milliot is
elérnék ha mind életben maradna igy hat nem csoda hogy nyaranta a tocsak
vizibolha-népessége alaposan megnovekszik a kozonséges vizibolha is olyan
tomegben jelenhetik meg hogy élénkvorosre festheti a pocsolyak vizét az
ilyen tulnépesedés aztan elfajulasi jelenségek kialakulasahoz vezet

naluk a sarga szin a gyasz szine is gyaszszalag a fold karjan ez mar a talvilag talvilagi
mosoly valaki tanyérrozsaért nyult elszért néhdny szemet kint csillogd kardjaikkal a
kakasok hasogatni kezdték a nehéz s6tét fiiggonyt enyhe kanyar gyony6ri lesz majd a
folyo ha feljon a hold

jakab meséli milyen finoman magyarazta meg mark az improvizacio lényegét az ugy van
mint amikor felveszel egy kovet hogy eliiss valamit s mar amint eldobtad érzed talalni
fogsz és valoban a ké célba is tala
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tudom, 6, nagyon is jol tudom, Norvo, te most azt gondolod magadban, hogy én
egy kozonséges szoszatyar vagyok, tudom, hogy gyavanak tartasz, tudom, hogy meg
vagy gy6zddve rola, hogy én csak azért dumalok annyit, mert félek, tudom, hogy gerinc-
telennek tartasz, seggnyalonak, megbizhatatlannak, arulénak, egy ciganynak a sok koziil,
de én mondom neked, hogy semmiben sem kiilonb6zok masoktdl, se jobb, se rosszabb
nem vagyok naluk, az ugynevezett tolteléknél, azoknal, kiket a haborukban a nagy lyukak
betomésére hasznalnak, azoknal, kikkel a haboru utan hatalmas godroket asatnak,
csatornakat, kutakat, tdrndkat, azoknal, akik most is foldet talicskaznak a téglagyarak-
ban, vagy homokot, a zsakoloknal, az utcasepréknél, a palyamunkasoknal, meg mit
tudom én, kiknél, az 6rdog sem lenne képes szamon tartani ¢ket, annyian vannak, az
én egész életem egyetlen hosszl, megvalaszolatlan kérdé mondat, mintha csak siiket-
némak kozott éltem volna, mintha csak egy hang lettem volna, mely nem illett az akkord-
ba, egy disszonans hang, egy zorej, hogy igy mondjam, igen, egy banté zorej, mely sehova
sem illett, érted? latod, nem valaszolsz, mit mondjak, mirél beszéljek? olyan a fejem,
mint egy zsibvasar, mar abban is kétkedem, hogy beszélek-e vagy csak tatogok, mint a
halak az akvariumban, iss pofon, Norvo, rigj belém, Norvo, hallod, siisd el ezt a vackot
a fillem mellett, eressz egyet a homlokomba, istenem, miket beszélek, nem akarok
meghalni, hallottad, hogy a Madanca felakasztotta magat? egy hete sincs, hogy Ballat
eltemették, egyiitt jartunk iskolaba, sohasem gondoltam volna, hogy tul fogom élni dket,
és ezt talan annak koszonhetem, hogy soha semmit sem voltam képes befejezni, soha
semmit, érted, gyermekkoromban se, kés6bb se mind a mai napig, én ugy is beszélek,
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mint ahogy élek, szaggatottan, kihagyasokkal, mindig ujabbnal tjabb dologba fogva;
hat évvel ezel6tt egy tytkolat kezdtem épiteni otthon, egyszer majd befejezem, fajtyu-
kokat akartam nevelni, abban az idében sokan dsszeszedték magukat ezzel, éppen a
sarat tapostam egy délutdn, a csizmdm minduntalan beleragadt a sarba, fél labon ugral-
tam a godor koriil kiromkodva, amikor a ségorom kanyarodott be az udvarba egy
vadonatuj kerékparon; hat te mit csinalsz, Mihaly? kérdezte, mikdzben zsebkenddjével
a kormanyt torolgette; tytikolat, mondtam; nevetni kezdett: talan csak nem fajtyakokat
akarsz nevelni te is? miért ne, kérdeztem, mi van ezen nevetnivald? a szomszéd éppen
a napokban vett egy tehenet, és tudod-e, mibdl? tojasokat arult; hat nem hallottad,
mondta a szavamba vagva, hogy jarvany pusztit a tyukok kozott; milyen jarvany? kérdez-
tem, mikdzben 6sszeszorult a torkom; azt én nem tudom neked pontosan megmondani,
mondta a csengGt megnyomva, valami pestisféle, tytkpestis, ha nem hiszed, menj ki a
piacra, annyi ott a vagott csirke, mint csillag az égen, mi otthon mar két hete csak tytk-
paprikast esziink; Teréz, Teréz, kialtottam be izgatottan a konyhaba, hallottad, mit
mondott a Jani? kiiit6tt a tyakpestis, na, mi az, ne pityeregj, hisz még nem vettitk meg
a tyukokat... még ugyanaznap este elhataroztam, hogy nem is fogjuk megvenni 6ket, és
hogy érat fogok javitani; latod, Mihaly, ezt a kerékpart? kérdezte a sogorom, miutan
leiiltiink a kiiszobre; vadonatuj, miért nem kisérelsz meg te is orat javitani; orat? kérdez-
tem ijedten, én nem értek az drakhoz; ne legyél maradi, Mihaly, mondta a ségorom, a
mi korunk a technika kora, és ezért felejtsd el a tyukokat, kezdj el drat javitani, én is
egyediil kezdtem, el6bb a nagyobbakkal kezdd, a faliérdkkal, figyeld meg, hogyan
miikodnek, szedd szét 6ket, igen, ez fontos, ugyantgy, mint a puskat, egészen apr6 dara-
bokra, és aztan rakd Gssze az egészet, minden az emlékezeten mulik, minden alkatrész-
nek megvan a maga helye, és ezt észben kell tartani, az ujjaid legyenek konnytiek, gyufa-
szdlakkal gyakorlatozzal, a kéznek nem szabad remegnie, vegyél egy tiikrét, és dllj ki a
napra, a fényt iranyitsd a falra, kezdetben ugralni fog a falon, de ez ne vegye el a kedved,
igen, a latds, majdnem elfelejtettem, nagyon fontos szintén, zsilettpengébdl finom csavar-
huzokat lehet késziteni, nagyitot majd én adok, aztan késébb majd ratérhetsz a csor-
gokre, a csorgdorak ugyanolyan alapon miikodnek, mint a faliérak és a karorak, karora-
kat azonban ne vallalj sohasem, nem kifizetdék, én nagyon jol keresek, igaz, hogy én
az orak mellett féstikkel is foglalkozom, gyonyorii féstiket készitek aluminiumbdl, 6roko-
sek, az én féstiim nem tornek el a farzsebben, ha az ember leiil; kezdetben késnyelekkel
is foglalkoztam, gyonyor késnyeleket készitettem polivinilbél, meg kalitkakat kozon-
séges drotbol, de ma mar egyik sem kifizet6do, a kalitka se, a késnyél se, a mellékkere-
setem nagyobb madr, mint a fizetésem a gyarban, két év alatt annyira dsszeszedtem
magam, hogy kerékpart vettem, liszt, krumpli dllandéan van a hazban, és minden maso-



Domonkos Istvan: A kitomott madar

dik reggel cukros tejet iszunk valahanyan reggelire; Mihaly, mondom, nem fogod megban-
ni, kezdd el rogton, kezdd még ma este; és én el is kezdtem, Norvo, vacsora utan; Teréz,
mondtam a feleségemnek, ha jol emlékszem, nekiink egyszer volt egy csavarhtzonk;
mit akarsz avval, mondta a feleségem, az akkora, hogy szenet lehetne lapatolni vele, meg
rozsdas is; én azt kérdeztem, hogy hol van? mondtam; nem tudom, ki tudja, mondta
Teréz, nem adtad kolcson valakinek? én? te, te; nagyon is jol tudod, hogy én még egy
tlit sem adok ki soha a hazbol, mondtam diihbe gurulva; hat a makdaralot azt ki adta
oda? mondta, csipdre téve a kezét; nekem ne tedd csipdre igy a kezed, ha velem beszélsz,
mondtam, az asztalra iitve; azt hiszed, hogy nem tudom, kinél van a makdaralonk?
mondta elvordsddve; mit akarsz a makdaraldval, én a csavarhizot keresem; ugy, mond-
ta, szemoldokét dsszehuzva, gy, hat akkor csak pakold ki az egész hazat, a szekrényeket,
és hordj mindent a Selem Rozihoz, annak jobban kell, vagy azt hiszed, hogy nem tudom,
kihez jarsz, oda, ahova a kocsmaros is, a Stevo, meg a kedves baratod, a Tumbasz, meg
a tobbiek, a fél varos; én a csavarhuzot keresem, Teréz, mondtam, eléje allva, és ha nekem
még egyszer kiejted annak az asszonynak a nevét a szadon, akkor... beléptem a szobaba,
és becsaptam magam mogott az ajtot, leakasztottam a falidrat, és az asztalra tettem;
megbolondultal, Mihaly, mit akarsz avval az éraval? latod, Teréz, mondtam, nyugalmat
er6ltetve magamra, én jot akarok, én mindig is csak jot akartam, akkor is, mikor loptam,
akkor is, mikor 8sziil6 fejjel b6gdzni tanultam, akkor is, amikor gombostiiket arultam
meg tollsepriit a vasaron, akkor is, amikor szentképeket kezdtem festeni, akkor is, amikor
dcskavasat gytjtottem, akkor is, amikor a dalardaba jartam, neked akartam jot, nem
magamnak, neked meg a gyerekeknek, azt akartam, hogy egy kicsit mi is dsszeszedjiik
magunkat, ez volt az egyetlen célom, emlékszel még a cipGtisztito szalonra, hat nem volt
az jo otlet, masok megvaldsitottak az én otletemet; azt az orat tedd vissza a helyére,
Mihaly, azt az érdt én ndszajandékba kaptam, annak az éranak semmi baja, tonkre
akarod tenni? nem akarom ténkretenni, mondtam, csak meg akarom nézni; mit akarsz
megnézni? kérdezte; a belsejét, mondtam; Mihaly, mondta, megfogva a karom, te hiszel
a Janinak? miért ne hinnék, mondtam, semmi sem lehetetlen, b6gdzni is egyediil tanul-
tam, ha arra vartam volna, hogy valaki megtanitson, akkor még mindig gombostit
arulnék, ki tanitott festeni? senki, a szent sirt mégis, lam, hogy eltalaltam, azon a képen
minden hasonlitott, a kis Jézus, igaz, kissé rancosabbra sikeriilt, mint az igazi képen,
meglatod, Teréz, hogy én még sokra viszem ebben az életben, mondtam neki; még
manapsag is, Norvo, elfog néha a lelkesedés, vérhullamok ontik el a fejem, amikor arra
gondolok, hogy mi minden lehetne belélem, példaul orvos, néi, néi belgyogyasz, jol
hangzik nagyon, n6i belgyogydsz, még ha szdzszor tudom is, hogy soha semmi sem lesz
mar az enyém, de talan ez igy is van rendjén, nem futotta tobbre az er6mbél, tul messzi-
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16l jottem, mélyrdl, lekéstem a rajtot, minden iranyba szaladtam egyszerre: el6re, hatra,
oldalra, le-fel, halldsom is van, ritmusérzékem is, és mégis allanddan ugy érzem, hogy
valami hidnyzik ahhoz, hogy jo zenész lehessek, nem az iskola, nemcsak az iskola, vala-
mi mas, nézd meg a karom, nézd meg a nyakam, a labam, prima kvalitds, és mégis az
maradtam, ami voltam, egyetlen tervemet sem voltam képes valora valtani, ugyanott
allok, ahol kezdetben is, nem mondom, néhany aprdsagra azért szert tettem, a villany-
borotvam példaul a legjobb marka: Braun, de otthon még mindig csumaval fiitiink egész
télen, de otthon a szobank foldes, a falak nedvesek, ha a reklimokat nézem néha a tévén,
a feleségem jut eszembe, aki az én €16 mosogépem, teljesen automatikus, és szaraz
kenyérre, bablevesre meg kaposztafézelékre jar, a feleségemre, aki kavédaralo is egyben,
habverd, gramofon, radid, aut6, motorcsénak, gyorsforrald, gaztiizhely; ugyanakkor a
kolcsonkérésben olyan gyakorlott vagyok, hogy az ismeretlenek is készségesen nytilnak
a pénztarcajuk utdn, ha az utcan vagy a kocsmaban leallitom ¢ket; miért nem irsz slage-
rokat, mint a Tumbasz, mondta a fénok a minap, akkor nem kell majd kolcsonkérned,
meggazdagodsz, mint a Bojan Adamic; meg is kiséreltem, de a slager, Norvo, nem birja
az olyan embert, aki limlommal van tele, tollsepriikkel, oreg esernydkkel, gombostiik-
kel, rongypokrdcokkal, cipékefékkel, fakanalakkal, és az olyant se, aki olyan leveleket
kap hazulrél naponta, mint én: a teté beazott, a viz rafolyt a szekrényekre, a fiadat kidob-
tak az iskolabol, javitointézetbe keriil, a lanyod masallapotos, vigyen el az 6rdog benne-
teket, mindnyajatokat vigyen el az 6rdég, elegem van beldletek, engem hagyjatok békeé-
ben, ne engem okoljatok, én megtettem a magamét, tobbre nem vagyok képes, tobbre
nem, a slager az a selymet szereti, Norvo, a konnyt borokat, a gyiimélcsét, a halat, a
tiszta gatyat, a fineszeket az agyban, a szagos szappant, egy-két hét még, Norvo, és vége
itt a balnak, és én mdr most rettegek, ha arra gondolok, hogy haza kell majd mennem,
hogy itt kell hagynom ezt a szigetet, ezt a szallodat, ezeket az embereket, akik oly tavoli
orszagokbol érkeznek ide, hogy egyszer-kétszer megmartsdk az iilepiiket a vizben, van
neked fogalmad arrdl, hogy mennyibe keriil egy repiiléjegy? azon a pénzen, amit ezek
ajegyért leguberalnak, én fél évet kihtiznék csaladostul, nézd meg a néjeiket, becsiilet-
szavamra, ha néha fent aludtam egyiknél-masiknal, miutan elaludtak, én nemegyszer
felkeltem, és sorba megszagolgattam a ruhadarabjaikat, a puléveriiket, az ingjiiket, a
bugyijukat, a cipéjiiket, mintha nem is emberek lennének, Norvo, szagtalanok, érted,
nincs szaguk, egyszertien nincs, mintha mas bolygorol érkeztek volna, olyan finomak,
kivétel nélkiil, egész patikat hordoznak magukkal a taskdjukban, zsirokat, krémeket, mit
tudom én, nalam otthon minden hugyszagu, minden, a szoba, a konyha, a gyerek, az
asszony, az agy, a lepedok, hugyszagu meg izzadsagszagu meg penészszagu, érted?
kaposztaszagu, babszagu, kiilonosen télen, amikor betomkodom a réseket az ajto alatt
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és az ablakokon, amikor a levegé felmelegszik a szobaban; nézd csak meg Gket, hogy
hogy 61tozkodnek, az én fiirdGgatyam négyéves, ezek meg kett6t-harmat hoznak maguk-
kal, és ha kijonnek a vizbdl, cserélik dket, mindnek két-harom toltotolla van, aranyke-
retes szemiivegiiket a strandon felejtik, a napszemiiveget, a napolajat, a napernyot, a
légmatracokat mindenféle szinben, a toriilkozéket kinn hagyjak éjszakara a strandon,
szigony, uszonyok, gumiruha, oxigénpalack

francia gumicsonak, Avon

svéd motor, Penta

fajtatd

benzintartaly, piros, kék

matrozzsak, vizhatlan

parafanyeldi kések, a vizben nem meriilnek ala

dobozok, norvég horgokkal

francia nejlonzsinegek poliviniltokban

szétszedhetd horgaszbotok, szintén tokban

gazrostély

hordozhat¢ hiit6, benne husszeletek, tivegek, dingacs

meg egy koffer evéeszkozokkel, tanyérokkal

taskaradid, Blaupunkt, gramofonnal, hosszii-, kozép- és rovid hullam, URH, a basszust
fantasztikusan adja

fényképezdgép, Kodak, szines filmmel

kamera, japan

lencsék bortokban

teleobjektiv

gdzongyujto, Ronson

cigarettdk, LM, Chesterfield

holland szivarok

szivarkak, Van Baars, Bellmann, fél kofferra val¢ iires dobozt gytijt6ttem a flamnak

jsagok, Die Zeit, Elle

konyvek

puska bértokban

autd, Mercedes, BMW, Opel stb.

térképek, prospektusok a hatso tilés f6lott

szerszamlada csavarhuzokkal, flirésszel, kalapaccsal, harapéfogoval

gyogyszerek fejfajas ellen, az alkohol okozta mamor ellen, ragtapaszok, étvagygerjesztd
tablettdk, szem- és fiilcsoppek, vatta, csipeszek, ollok, ollocskak, fasli, jod
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irdnytl

vizall6 karéra

sor konzervdobozban

tdcsvo

é16 kutya, a lélek csak hdlni jar bele, farka alatt a faran véddpant
€16 majom, Miki, lop

fehéregerek miianyagbol, szaladnak

szellent6 parnak, ha az ember rajuk il, szorakozasra

kotojas, szorakozasra

ko6 kockacukor, szérakozasra

hordozhato rulett, 6t ezrest vesztettem

kartyak, meg kell tanulnom kartyazni

izesitdanyagok fantasztikus iivegekben, néhanyat sikerilt begytjtenem
tomény szesz, gyliszlinyi iivegben, kdstoltam

jojo

hulahoppkarika

muanyag kigyok, ijesztgetésre

miianyag béka, a levesbe

méretre késziilt kondomok

pornograf képek

muanyag lokni, olyan, mint egy bulldog

miianyag csaj, libmelegitd

riasztopisztoly

meztelen, néger nd, kulcstarto

haromdimenzi6s képek, hergel6 mokusok, kecskek, tehenek, kinaiak, a né a hintan il
tivegharisnya

halcsontos melltarto, kettét beszereztem a feleségemnek
amerikai kalocsni, elegans

érmek

karperecek, nyaklancok

ezlistnyeld hajkefék

mackd, mézzel tele

szagtalanitd szobor, a fejével meg kell d6rzsélni a honod aljat
arany zsebora

klarinét igazgyongyokkel kirakva, nyakkendotii
pingponglabdak, rakettek
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tollaslabda

Nivea-labda

gumilabda

hashajt6 csokoladé

alkoholos csokoladé

hatvakaré

halozsak

firdsapka

koromreszel6k

bajuszkotok

hajfestékek

borkotéses noteszok

kulcslampa, beszereztem, nalunk nem kaphato

osszecsukhatd japan esernyd

gurulé haziké az auté mogé kotve, klozettal

miniatir ad6-vevé

elektromos masszirozo6

hajszaritd

ventilator, elemes

nem, én nem megyek haza az idén, Norvo, én ugyanazt fogom tenni, amit a fonok,
kiszemelek egyet ezek koziil a kisasszonyok koziil, talalok magamnak egy olyat, akiben
még maradt egy kis nedv és annyi erd, hogy a labat a magasba tudja emelni, és dszre
szépen atlépem vele a hatart, még csak jelentkezni sem fogok az asszonynak, senkinek,
érted, ezt a munkdt még végigesinalom, mert kell a pénz, van néhany komolyabb addssa-
gom, és aztdn a viszontlatasra, via Jesenice, a tobbiek utan, ott kinn nem leszek muzsikus
cigany, ott kinn mivész Gr leszek, mert mi var ram itt, két-harom év mulva egy zenekarba
se vesznek fel, nagyon elszaporodtak a kolyokzenekarok, haza majd csak akkor jovok,
ha dsszeszedtem magam, mint a tobbiek, hazat fogok venni a tengerparton, csénakot,
halaszgatni fogok, szol6t nevelek, esetleg privat kocsmat nyitok, majd meglatjuk még, a
Joco, a szaxofonos negyvenéves elmult mar, amikor kiment, és mi baja van most? sajat
kocsmadja van Miinchenben, és dszre elkésziil itt is a szdlloddja a tengerparton, szeren-
cséje volt, olyan nét vett el, aki értékelni tudta az dgyban, és lassan mindenét rdiratta, a
Madanca fivéreknek Ausztralidban juhfarmjuk van, helikopterral terelgetik a nydjat, és
mik voltak addig, mig itthon voltak? muzsikus ciganyok, cirkuszosok, kiilvarosi macs-
kanyavogtatok, részeges tolvajok, Fifi, az a gorbe labu dobos irdstudatlan volt, amikor
kiment, és tudod, kit vett el feleségiil néhany évvel ezel6tt, a genfi forendérfeliigyeld
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lanyat, Zokinak divatszalonja van Karlsruhéban, el tudod te ezt képzelni? Benedek egy
svajci esernydgyaros lanyat vette el, Nemecsek Egyiptomban tekintélyes gyiimélcske-
reskedd, a Tumbasz, igaz, megjarta; nem, semmi sem lehetetlen, Norvo, én dontéttem,
ebben a pillanatban déntdttem el, hogy menni fogok, hiszem, hogy néhany év mulva itt
is sok minden meg fog valtozni, néhany évvel ezel6tt még gondolni sem lehetett arra,
hogy az ember kiilf6ldre menjen, és ma nyitva vannak a hatarok, de én nem varhatok
mar tovabb, érted? én nem varhatok, négy-6t év mulva dregember leszek, és semmi-
16l sem akarok lemondani, semmirdl az égvilagon, én a hajrara tettem fel mindent, és
titokban azt remélem, hogy ott kinn valahol, egy varosban, az utcan vagy egy moziban
vagy egy tanchelyiségben egyszer mégiscsak talalkozni fogok vele, Lujzaval; ha jobban
meggondolom, nincs is mds vigyam tulajdonképpen, mint taldlkozni vele még egyszer,
egyszertien latni szeretném, érted, Norvo, latni 6t, és nem a kiilfoldet, a fene tudja, mi
van velem, tudom, hogy mire gondolsz, Norvo, tudom, lehet, hogy igazad is van, lehet,
hogy én képtelen vagyok felismerni azt a korcs kis él6lényt magamban, a szemétdom-
bok kozott, mely hetek 6ta nyugtalanit, lehet, Norvo, mit gondolsz? menjek? valaszolj
valamit, csak egy szot, egyetlen szot, és maradok, zenekart alapithatnank mi ketten, a
fonok dszre elmegy, ez a sziget egy 6rokos hely, az igazgatd kedvel benniinket, egyszer
mar emlitette, hogy télre is szivesen szerzddtetne benniinket, veled szeretnék dolgozni,
alairnank a szerzodést, talalnank egy jo trombitast, egy fiatal trombitast, lehozhatnad a
feleséged ide, meg a gyerekeidet, id6vel talan lakast is vehetnénk benn a varosban, egye-
16re még elég olcsok, megtelepedhetnénk, itt nincs se por, se légy, se sziinyog, a levegd
egészséges, haldszni jarnank, vagy szereznénk egy teherautét, és nyaranta gytimolcsot,
dinnyét, salatat, paradicsomot széllithatnank ide Vajdasagbdl, ilyesmivel fantasztikusan
lehet keresni, mindéssze minimalis alaptokére van sziikség, de ha mi ketten 6sszefog-
nank, ez nem lenne probléma, ott fenn jol lealkudnank az arakat, a paraszt 6riilne, hogy
egyszerre megszabadul az arutdl, a felvasarlo kozpontok amugy is csak zsaroljak dket,
és itt az egészet jO pénzért eladnank, de ha ilyesmihez nincs kedved, csinalhatunk mast,
kocsmit nyithatndnk magyar specialitdsokkal, telkekkel spekuldlhatnank, sétahajova
alakithatnank egy 6reg halaszhajot, Norvo, valaszolj valamit...

.. egy 0szi reggelen, Norvo, mondd, hogy fogjam be a pofam, mondd, hogy... mondd,
hogy... egy 0szi reggelen, még koromsétét volt, nem, koromsétét volt, amikor hazafe-
1¢ indultam, de... a legkisebb fiam, igen, a Misi, Norvo, ezt még elmondom, mielétt a
csonakba iilnénk, hazafelé tartottam a bégovel a hatamon egy lakodalombdl, amikor
egy nagy csapat gyerek fogott hirtelen kozre, az apraja a nadragom szaraba kapaszko-
dott, a nagyobbak a karom rangattak, négykézlabra ereszkedve atbujtak a labam kozott,
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kénytelen voltam megallni, letettem a bgét a foldre és raiiltem, szétlanul szemiigyre
vettem Oket, szutykos, rongyos, mezitlabas, sovany gyerekhad dllt koril6ttem, a kezii-
ket nyujtottak felém, pénzt koveteltek, hagyjatok, mondtam, nincs nalam aprépénz, de
nem tagitottak, tudtak, hogy honnan jovok, és azt is, hogy nem vagyok jozan, kisvar-
tatva annyira felbatorodtak, hogy turkalni kezdtek a zsebeimben, lekaptdk a fejemrol
a kalapot, és elszaladtak vele, belerugtak a bgombe, néhanyszor szétcsaptam koztiik a
kezemmel, elhessentettem Sket, mint a legyeket, de a kovetkezd pillanatban mar ismét
rajtam voltak, ekkor mdr lattam, hogy tréfarol sz6 sem lehet, négy suhanc allt a gyer-
mekhad mogott, cigarettazva, kiromkodva batoritottak a gyavabb kolykoket, fellltam,
hogy majd tovabbmegyek, de egy maszatos kisfit allt utamba, karjaiban egy elgyengilt,
koszos kutyat tartva

bacsi, mondta, vedd meg ezt a kutyat

Ovatosan koriilnéztem, a gyerekhad kort képezett korém, csendben és elszantan
alltak, készen arra, hogy a legkisebb mozdulatomra is szétugorjanak, az egyik suhanc
faron billentett egy vézna fiut, aki leghatul allt, és nem mert a kozelembe jonni

nem kell mindjart betojni, Marci, mondta neki a suhanc, aki faron billentette

és mennyit kérsz ezért a kutyaért? kérdeztem meg a gyerektdl, a hangom akaratom
ellenére is megremegett, nem néztem a kutyat tart gyerekre, a négy suhancot igyekeztem
szemmel tartani, nyugodtan alltak, unottan szinte, mintha semmi koziik nem lett volna
az egészhez, de abbol, ahogy a cigarettajukat szivtak, idénként hegyeset kopve maguk
elé, kovetkeztetni lehetett arra, hogy idegesek, és hogy mindenre elszantak magukat

ot ezrest, mondta a gyerek, felém nyujtva a kutyat

Ot ezrest ezért a siindisznoért? mondtam meglepetést szinlelve; a gyerekek kuncogni
kezdtek; nem, én akkor mar inkabb egy tehenet veszek

Ot ezres, mondta ismét a gyerek, s félénken a négy suhancra nézett; azok hallgattak,
koriilnéztem az utcan, hogy nem jon-e valaki, a gyerekek kovették tekintetem

nem gondolod, hogy egy kicsit sokat kérsz? kérdeztem a gyerekt6l

ez egy fajkutya, valaszolta

ez? kérdeztem, a kutya lekonyulo fiilét a mutaté- és a hiivelykujjam kozé fogva, milyen
fajtahoz tartozik, angol telivér, lipicai, murakozi, yorkshire-i, berkshire-i, angora?

ez egy fajkutya, mondta a gyerek, ismét a suhancokra nézve, azok dsszenéztek

mi az, hogy angora? kérdezte meg az egyik gyerek, nadrag nem volt rajta, oltozéke
egy klottgatyabol, egy par térdig érd csizmabol és egy olajos munkdszubbonybol allt

egyiktek sem hallott még az angoérakutyakrol? kérdeztem; csend lett; csodalom,
pedig akkora tojasokat tojnak, mint egy-egy gorogdinnye, a haboru elétt sok volt belo-
liik errefelé, de a német fasisztak mind kiirtottak ¢ket, a szériikbol fogkefét készitettek,
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aboriikbol csizmat, a csontjukbol féstit, a beleikbdl huirokat; Gjra koriilnéztem az utcan,
de még mindig kihalt volt és csendes, a négy suhanc néhany lépéssel kozelebb 1épett,
zsebre tett kézzel szemléltek, félni kezdtem, koriilbeliil huszezer dinar volt a zsebemben,
a hdzunkban mdr napok d6ta nem volt kenyér

a haboru el6tt az apamnak két angérakutyaja volt, mondta ekkor a csizmas, s mocs-
kos 6klével megdorzsolte az orrat

na latod, mondtam, te j6 fia vagy, hogy hivnak?

Oszkdrnak, mondta a gyerek

biztosan szépen kukorékoltak azok az angorakutyak, azért tartotta ket az apad, az
angdrakutydk ugyanis gyonyoriien kukorékolnak, szebben, mint a kakasok, mélyebben, és
nem reggel, amikor még mindenki alszik, hanem este, elalvés el6tt, ha teleették magukat
herével, igen, az angdérakutya nagyon szereti a Ioherét, de megeszi a palacsintat is termé-
szetesen, legjobban azonban a kolnivizet kedveli, a kolniviz a mindene, mar messzirdl
megérzi a szagat, és olyankor olyan hangot hallat, mint mikor a bicikligumibol kihuzzak
a szelepet, a latasa azonban gyenge, kar, nagyon fél a tulipanoktol a viragoskertben, ha
tulipannal dlmodik, jjedtében felmaszik a paradicsomkarora, és csak krityog, hogy az
ember megsajnalja, sajnos, ez nem angorakutya, ha az lenne megvenném

ez részeg, mint a tok, mondta az egyik suhanc, Gjabb cigarettara gyujtva

raadasul doglott is, mondtam, s ismét meghuizgaltam a kutya fiilét; ezért sokallom
az arat, mert doglott, ha szazszor fajkutya is; az arcok elkomorultak koriilottem, a gyere-
kek a kutyat nézték

Jack, tedd le azt a kutyat a foldre, szélalt meg a cigarettazé suhanc; a masik harom
néhany lépéssel ismét kozelebb jott hozzam, a gyerek széfogaddan lehajolt, és a foldre
tette a kutyat, 16go nyelvvel, csukott szemekkel fekiidt elottem, két hatso labaval rugott
idénként egyet-egyet; a cigarettdzd suhanc a gyerekek kozé Iépett, karjaval ellokdoste ket
maga eldl, és a kutya f0lé hajolt, hosszasan szemlélte, majd varatlanul felegyenesedett,
és kétszer hasba rugta az allatot, a rugasokra a kutya megmozdult, szemét kinyitotta,
aztan lassan, meg-megroggyano labakkal talpra allt, a hatan rangott a bor, még miel6tt
azonban barki barmit is szélhatott volna, ismét elteriilt a f6ldon, és ezuttal, ugy latszott,
végérvényesen, labaival a levegében kalimpalt, alig hallhatéan nyiiszitett

megdoglik, mondta a csizmas, s nagy érdeklodéssel hajolt foléje

nem doglik meg, mondta a gyerek, aki eladasra kinalta

megdoglik, mondta a csizmas

nem doglik meg

megdoglik

nem doglik
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megddglik

nem

igen

nem

fogadjunk, hogy megdoglik

nem fogadok, nem fog megdégleni, Lordi, Lordi

rogtén megdoglik

Lordi

latod, hogy megdoglik, a csirke is igy rangatja a labat, amikor levagjak a fejét

Lordi, Lordi

egyszer fejbe vagtam egy nyulat egy téglaval

én egyszer négy kismacskat fojtottam bele egy vodor vizbe

én egy egeret a valyuba, az egérfogoval egyiitt nyomtam a viz ala

én egy tirge labara drotot csavartam, és belelégattam a kutba

én egy Oreg kandurt az eperfara kotéttem, és tiizet raktam ala

én ujsagpapirra csaltam a hangyakat, és aztan a papirt meggyujtottam

én egy verébnek kinyomtam mind a két szemét, megvakult, és nekirepiilt a falnak

én egyszer belesziirtam a késemmel a kisborji hasaba, észre se vette

én a télen egyediil szartam le egy kismalacot

én kitépdestem a lepkék szarnyait

én a szitakotokét

én a legyekét

én egy galambnak kitekertem a nyakat

Lordi, Lordi, mondta a fiui elpityeredve

arrabb, Jack, szolt ra a suhanc, mit csikorogsz mindjart; ongyujtot vett el6 a zsebé-
bdl, meggyujtotta, és a hosszi, kék langot a kutya orra ala tartotta, mire az allat nagyot
randult

él, mondtak korusban a gyerekek; a suhanc ekkor ismét az dllat orrahoz kozelitett
a langgal

él, mondtak ismét a gyerekek

na, mit szolsz hozza? kérdezte a suhanc, zsebre vagva az 6ngyujtot; szétvetett labak-
kal allt meg elGttem; ide azzal a pénzzel, mondta, meddig varjunk még?

faradtan iiltem a b6g6n, hanyinger gyotort, szemiigyre vettem egyik-masik gyere-
ket, de nem ismertem fel dket, szemem el6tt dsszefolyt az arcuk, részeg voltam, de nem
annyira, hogy ne éreztem volna a veszélyt, nem annyira, hogy ne lettem volna tudata-
ban annak egész id6 alatt, hogy a fiam is koztiik van, az én fiam, a Misi, felismertem
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a hangjat, Norvo, felismertem; ezek mégsem gondolhatjak komolyan a dolgot, nem,
nem, hajtogattam magamban, ram akarnak ijeszteni, hisz a fiam is koztiik van, az én
pénzem az Gvé is, azok négyen is biztosan tudjak, hogy a fiam koztiik van, ismernek,
de kozben az egész egyre nyomasztobban nehezedett ram, mint egy alom, igen, ponto-
san ugy éreztem magam, mintha almodnék, és minden igyekezetemmel azon voltam,
hogy felébredjek, Miska, mondtam halkan, gyere ide, kisfiam, nézd csak, mit hoztam
neked a lakodalombdl, egy pulykacombot, hol vagy, kisfiam, Misi, Miso, te hohanyo,
micsoda tréfa akar ez lenni, az apadat akarod kifosztani, ezt a bogét dsszetorni, a hang-
szert, ostobak, ostobak, fordultdl a négy suhanc felé, itt fosztogattok a kiilvarosban, itt,
ahol senkinek semmije, miért nem mentek a belvarosba, a kertvarosba, a févarosba, a
nyaral6helyekre, a szdlloddk elé, a barok elé, a parkoldhelyekre; amikor én a ti korotok-
ban voltam... hirtelen elhallgattam; annak a tudata, hogy a fiam ott van a kézelemben,
abban a bandaban, mely minden igyekezetem ellenére mar a kovetkezo pillanatban ki
fog fosztani, le fog iitni, igy hasitott belém, mint egy éles kés, mintha egy rozsdds drot-
kefét forgattak volna az agyvelémben, faradt voltam: amikor én fiatal voltam... ismé-
teltem meg el6bbi szavaimat, ezzel nem azt akarom mondani, hogy most nem, igen,
sajnos, még most is... ezeknél a szavaknal harom eziistkanalat htiztam el6 a zsebembél,
latjatok, mondtam, a kanalakat a fejem folé emelve, tudjatok-e, hogy mennyit ér egy
ilyen kanal, na, latjatok, azt akarom mondani, hogy a kutya, a kutya, a kutyat igen... a
négy suhanc mellém lépett

ne szelelj, apus, mondta az egyik

csend legyen, kidltotta el magat az ongyujtds suhanc; a gyerekek elhallgattak, tisz-
tuljatok innen, értitek, oszolj; a gyerekek ijedten szétugrottak

ide figyel;j, fordult felém, mi nem értink rd, mennyi pénz van nalad?

és a kanalakat is, csicsa, a kanalakat is

ennyire emlékszem, Norvo, a gégémre iitéttek, 6sszeestem, és aztan minden ugy
volt, mint abban a mesében vagy filmben a Gulliverrel, képtelen voltam megmozdulni,
a testemet, a karjaimat, az arcomat, a ldbamat ellepték az apr6 emberkeék, segélykialta-
saimat senki sem hallotta, s most is, Norvo, nem olyan-e itt minden, mint egy vacak
alomban, ezek a tar sziklak, ez a sulyos bogétok a hatamon, ez az 6cska pisztoly az ingem
alatt, a te szotlansagod, a feladat, amely var rank, ez az egyre jobban stirtis6d6 s6tét-
ség; remélem, megtaldljuk a csonakot, az el6bb, amikor elcstisztam; elhatdroztam, hogy
nem is kelek fel, hogy ott maradok, ahol voltam, hova a francba menjek? itt maradok, és
kész, mondtam magamban, lerigom magamrol a nadragot, ezt a lucskos inget, gatyat,
és lemegyek a partra fiirddni, 6sszefogdosok néhany rakot a sziklak kozott, szétverem
ezt a tokot, tiizet rakok, és megsiitom a rakokat, hova a fenébe mennék? Norvo, most
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jut eszembe, hogy én nem tudok autot vezetni; csuda rafinalt dolog az ébredés egy-egy
vacak alom utan, az ébredés mindennek a végén, az egy atkozottul rafinalt dolog, mint
a gombas rantotta vagy a selyemharisnya, felébredsz, és néhany pillanatig még lidboros
hattal figyeled, amint eszeveszetten nyargalnak utdnad; Norvo, eddig még egyszer sem
volt ilyen sotét a vizen, nem latlak, istenemre mondom, nem latlak, tudom, hogy itt iilsz
velem szemben a csonakban, de nem latlak, szerencsénk van, nehezen fognak észreven-
ni benniinket, én nem értem a f6nokot, miért kiildott ki benniinket ma éjjel, amikor
tudja, hogy a rend6rség is kinn lesz a vizen; azt akarja, hogy elfogjanak benniinket? az
a két-hdrom zsak cigaretta nem ér meg annyit; nem gondolod, Norvo, két-harom zsak
cigarettat nem érdemes kockaztatni, én kereken kijelentettem neki, hogy nem megyek;
nem megyek, mondtam, minek kiildesz, ha jél tudod, hogy a rendérok is kinn lesznek;
ha lattad volna, Norvo, hogy mennyire fellatott; menni fogsz, mondta, menni fogsz;
akkor meriilt fel bennem a gyanu, hogy hatha nem is cigaretta van azokban a zsakok-
ban; te mit gondolsz, Norvo? a cigaretta az nem olyan értékes dolog, még ha amerikai is,
én azt mondom, hogy azokban a zsakokban mas valami van, hogy nem jutott esziinkbe
eddig soha, hogy felnyissunk egyet? mit fogunk csindlni, Norvo, abban az esetben, ha
észrevesznek benniinket? te tudsz tszni? én nem tudok, kapcsold csak ki a motort egy
pillanatra, mintha motorzugast hallanék a varos iranyabol, hallod? Norvo, hallod? nem
hallod? most? mit csinaljunk, meg kell gytjtanunk a zseblampat, kiilonben nem latjuk
meg a zsakokat a vizen, hallod? szerencsére nem is sejtik, hogy a mi motorunk kétszer
olyan erds, mint az 6vék, ha a kozeliinkbe érnek, csak rakapcsolunk, nem hiszem, hogy
16ni fognak, te mit gondolsz, Norvo? én nem hiszem, miért, miért 16nének? nem vagyunk
mi gengszterek, nem igaz, Norvo, ha alljt kidltanak, egyszertien megallunk, allj, allj, itt
az egyik zsak, nézz koriil, a masik kettonek is itt kell lennie, gyere, segits kihuzni, nézd,
amott a masik kettd is, szerencsénk van, atkozott szerencsénk van, ugy, tudod mit, én
felbontom az egyiket, megnézziik, mi van benne, van zsebkésed, hagyd, ne keresd, sike-
riilt kinyitnom, te, Norvo, mi van ezekben a dobozokban, nézd csak te... ez... Norvo, ne
hagyj magamra, én nem tudom kezelni a motort, én nem ugorhatok utdnad, nem tudok
tiszni, ki gondolta volna, hogy 16ni fognak, ki gondolta volna, felszolitas nélkiil. Norvo,
ne ussz el, hé, emberek, megbolondultatok, mit 16vold6ztok, hallo, itt Skatulya Mihaly,
igen, a zenész a szigetrdl, a nagybdgods, ne jatsszanak, mert még véletlenil eltalalnak,
és csavarjak mar el azt a reflektort, mert semmit sem ltok, nevetségesek, Norvo, miért
nem hagyjak abba a 16voldozést, kapcsold be a motort, és huzzuk meg a csikot, Norvo,
hallod, minek kellett a vizbe ugornod, én faradt vagyok, olyan faradt vagyok, hogy csak
asitozom, igen, igy jobb, fekve, igy sokkal jobb, ezek a vacak reflektorok, semmit se latok,
nevetségesek, éveket vartam erre a szélre, a biztonsagom... ha elhull a hajam, parokat
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veszek, lehet-e fiirddni pardkaban, lehet-e fésiilni, lehet-e mosni; ha a fogaim kihulla-
nak, mifogsort tetetek, ram férne mar egy 4j 6ltony is, a kalocsnikat megveszem attdl
az amerikaitdl, kapcsolddj ki szazotven csomdval 6ranként, sétabotot kell majd szerez-
nem, hanyfajta motorkerékpar létezhet a vilagon, keresztény zenészek, Norvo, F-dturban
vagyunk? largo, grave, adagio, andante, andantino, vivace, vivace, animato, animato,
animato, te oreg, te szabad, esténként, amikor feljon a hold, csendes ¢j, régen jatszot-
tuk, Norvo, csendes ¢j, a gyongyhalaszok dala, oh, senorita, eskiivéi harsonak, minden
asszonyt szeretek, tengerészvalcer, tempd, tempd, a mi hazank, meniiett, hét gyonyort
lany, tancjaték, glory, glory, alleluja, mi zenészek vagyunk, te, mi, ismét karacsony van,
kedves ismeretlen, nem vette észre, amikor az utcan az egyik pillanatban kicstszott a
zsebébOl a pénztarcaja, a paraszt és a szarka, fekete Rudolf, santa Lucia, kedvesem, engedd
meg, hogy igy szdlitsalak, kedvesem, de lehet, hogy csupan egy alom vagy, melyet itt
almodok a tenger partjan, hirtelen dolgozni szeretnék ismét, Lujza, minket egymasnak
teremtettek, ezt a levelet egy olajfa arnyékaban irom, tulajdonképpen semmit sem tudok
rélad, mint ahogy a dal mondja, ki vagy te, meglehet, hogy férjed van, gyerekeid, ne
valaszolj a levelemre, egy hétig varok még, és akkor utanad megyek, minden este érkezik
egy vonat, olyankor amikor csukjak az tizleteket a varosban, kedves Lujza, engedd meg,
hogy igy szolitsalak, hallom a Iépteidet a 1épcsén, melyen a madarak jarnak, a meleg
kezed, a meleg kezed, szeretlek, Skatulya Mihaly, V6rés-sziget, Szabadsag Szallo, varom
leveled, remélem, hogy soraim egészségben talalnak, jatszani a szinekkel, ez igen, kék
és z0ld egyiitt, ezt sokdig nem mertiik, a haboru el6tt

Skatulya Mihdly

Skatulya Mihaly

Skatulya Mihaly

egymas mellett lenni, aludni, beszélni, egyiitt ébredni, sohasem érek oda, éveket
vartam erre a szélre, beilleszkedni a né nemi szervébe, olyan, mint egy filteres pipa,
bundas kenyér, inkabb méreggel 6lj meg, mint cukorral, kedvesem, engedd meg, hogy
kedvesemnek nevezzelek, tegnap benn voltam a vdrosban, és azt mondtak, hogy Mama-
iaba utaztal, ne haragudj, hogy elolvastam azt a levelet, melyet a f6noknek irtal, kedves
néger n6, a neved elfelejtettem, kar hogy a hajo rogton masnap tovabbindult, kedves
néger n6 Gambiabol, enso domanding, enso domanding, igy mondjak, megjegyeztem,
kérek tiizet, enso domanding, olyan fekete vagy, a di6t is 6sszetornéd a combod kozétt, a
diot is. Amalianak 6tvenezerrel tartozom, nem szabad elfelejtenem megadni, a Tumbasz
feleségének husszal, Roszlernének szintén, 6tven meg huisz az hetven, meg husz az
kilencven, nem is olyan borzasztd, holnap van a huzas, ha megnyerem a tizmilliot, ha
megnyerem, érzem, hogy megnyerem, autét veszek, egy Volkswagent, megjavittatom a
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tet6t, kipadloztatom a szobat, befejezem a tyukolat, parizert veszek vacsorara, meg majas
hurkat, veszek egy szazhatvan literes frizsidert, és telerakom sorrel, tehat

frizsider

villanyttizhely

porszivo

villanyvasalo

kavédaralo

0j tanyérok

Uj fazekak, labosok

Uj kések, kanalak, villak

1j makdarald

tij husdaralo

Uj feketekavés csészék

Uj lik6rospoharak

istenem, a televiziot majdnem elfelejtettem

Uj radio

futja-e majd minderre? olyan dlmos vagyok; Norvo,

hideg a viz? mit sz6lnal hozza, ha kdrtyabarlangot nyitnank elektromos kartyakeve-
rékkel? kedvesem, Lujza, ne haragudj, hogy igy szdlitalak, én megmondtam szépen, hogy
ne utazz Mamaiaba, most hogy akarsz visszajonni? hogy? erre valaszolj, a cimem

SKATULYA MIHALY

SKATULYA MIHALY

SKATULYA MIHALY

SKATULYA MIHALY

VOROS-SZIGET

SZABADSAG SZALLO

JUGOSZLAVIA

EUROPA
akkor nézziik csak

frizsider

villanyttizhely

porszivo

frizsider

villanyttizhely

porszivo

frizsider
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villanyttzhely
porszivo
frizsider
villanyttizhely
porszivo
frizsider
villanyttizhely, porszivo, frizsider
frizsider
porszivo
villanyttizhely
porszivo
porszivo
porszivo
porszivo

én taléltam el

tévedsz, én talaltam el
te tévedsz, én talaltam el
nem, én talaltam el
tévedsz, én talaltam el
nem, én talaltam el
én l6ttem elsének
igen, de én talaltam el
nem

nem

még mozog

még mozog



Végel Laszlo

Egy makro emlékiratai

(1967)

KEDD

Kora reggel ébredtem fel. Megborotvalkoztam, tiszta alsonemit huztam, fehér
inget kerestem a szekrényben. Tornadosz kopogtatott az ablakon. Ajtdt nyitottam neki.
Kezében egy csomo ujsagot szorongatott. Kiteregette dket az asztalon. ,,Hol van Pud’,
kérdezte. ,,Elment falura. Dolgozni.” Tornadosz az ujsagokra mutatott. Kezembe vettem
Oket, izgatottan lapoztam. ,Nekik is jar egy révid hir a bliniigyi oldalon”, mondtam.
»Gépkocsitolvajok esztelen halala’, irta az egyik tudositas felett. A masikban tobb képze-
letet fedeztem fel. ,,Vakmerd ifjak meggondolatlan dngyilkossaga.” Igen. A hirek tartal-
ma egyébként azonos volt. Azt mondtam Tornadosznak, hogy az Gjsagok egy cseppet
sem érdekelnek.

Az utcara mentlink. Azt javasoltam Tornadosznak, menjiink be a kérhazba. Kelle-
metleniil fogadta a javaslatomat. Ujra 4tvertiik a portast, belogtunk az osztdlyra, de Hem
agyan mar masik ember fekiidt. No, ilyen a haldl, kidobnak a fehér agybol.

Egymasra pillantottunk.

Hatat forditottunk, és egyszerre 1éptiink ki a szobdbol. Zsebre tettem a kezem, 6ssze-
huztam a vallam, és ingeriilten figyeltem a korhaz udvaran sietve lépkedd apolondket.
Tornadosz a vallamra tette a kezét. ,,Jobb lesz innen is miel6bb meglogni”, mondta.
»lgen’, valaszoltam.

Az utcan Tornadosz bejelentette, hogy néhany 6ranyi halaszthatatlan dolga van. De
szeretné, ha ezekben a napokban sokat lennénk egyiitt. Azt valaszoltam, hogy nekem is
lenne némi dolgom. Megbeszéltiik, hogy a Bulvar kavézo teraszdn talalkozunk ponto-
san délben. Gyors lépésekkel tavolodott. Nem tudtam elképzelni, hova siet ennyire.
Legyintettem. Betértem az els6 biifébe. Megittam egy konyakot, és hallgattam a részegek
veszekedését. Csurgott a nyaluk, és egymast szidtak. Aztan olelgették egymast. Aztan
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a mérnok lakasa felé tartottam. Csengettem. Még otthon taldltam. Amikor meglatott,
egy kicsit meglepddott. Azt valaszoltam, szeretnék komolyan beszélgetni vele. Bolintott,
hogy rendben van. De figyelmeztetett, nincs sok ideje, a munkahelyén varjak. Helyet
foglaltam az egyik kényelmes karosszékben, kinyujtottam a labam, a tenyeremet az
asztalra tettem, és az egyik diszporcelan figuraval jatszadoztam.

»Mirdl beszélgessiink?”, kérdezte.

»Abbahagyom a munkat. Keressen masik keritét.”

»Tudtam, hogy igy fejezed be”, mondta kzombosen.

»Mibdl?”, kérdeztem.

,El6re lattam. Igy is sokadig kitartottal. Szép teljesitmény volt a részedrdl. Mér arra
szdmitottam, hogy belet6rddsz, s végre megbizhaté ember leszel.”

»De nem lettem az.”

»Nem’, valaszolta halkan. ,Pedig ideje lenne.

»Tudom. Nincs sok haladékom. Engem is elkap az a szaros gépszij. Nem vagyok
finnyds, semmi kifogdsom a munka ellen. Szeretek fényképezni. De nem birom tovabb.
Egyszertien belebolondulok”

»lgen’, valaszolta. ,,Ez is olyan munka, mint a t6bbi.”

Hallgattunk.

»Mit csinalsz holnap?”

»-Nem tudom. Majd holnap meglatom.”

»Olvastam az ujsagban Hemrdl. Nagyon kikészitett?”

»Nem’, valaszoltam. ,Nem olyan nagyon. Tulajdonképpen szamitottam erre””

,O volt a legbatrabb koztetek. A leghiilyébb.”

»ludom. Az egyediili, aki elmenekiilt. A tobbiek elsomfordaltak”

»Fdjdalmasan érint?”

»Csak az, hogy mi ravaszul megusztuk””

»Ekkora addssaggal tulél6 sem lehetsz.”

,ludom”

Hirtelen, minden ok nélkiil, elnevettem magam.

»Majd beldtod. Adéssag nélkiil kibirhatatlan az élet.”

Tétovan felalltam. Bementiink a laboratériumba, dtadtam neki a napokban el6hivott
filmeket, és mindent, ami az 6 tulajdona volt. Aztan kifizette a béremet. Megveregette
a vallam. Bedilt a kocsiba, indult a munkara. Felajanlotta, hogy elvisz a kocsival oda,
ahovd mennem kell. ,Nem kell”, mondtam, ,,még nem tudom, hol kétok ki. Egyébként
jol szorakoztunk ezekkel a lanyokkal’, mondtam neki. Baratsigosan néztiink egymdsra.
,Valoban szérakoztaté volt’, mondta, majd begyujtotta a motort. Kihajolt az ablakon.
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»Ha valamire sziikséged lesz, akkor keress meg.” ,Ha valami eszembe jut, okvetleniil
jelentkezek”

Ugy valtunk el, mint az igazi baratok.

Egy ideig készdltam, majd a Bulvar kdvéhazba mentem. Tornadosz komoly arccal
vart ram. Bécsiszeletet rendeltiink. Hemrdl egy szot sem ejtettiink. Aztan karlocai
irmost kértem.

Délutan Beaval voltam. Elkeseredetten rantottam be az agyba, lerangattam rola az
alsénemiit, azt gondoltam, hogy megfojtom. O nézett raim. Mindent tudott, s kifacsart,
mint egy citromot. Hal’ istennek, nem beszéltiink a halalrol.

SZERDA

Koran reggel Csicsi kopogtatott az ablakomon. Beengedtem. Egész éjszaka utazott,
de arca meglepGen friss volt. Azt mondtam neki, nagyon jo szinben van. Nevetett. Valo-
ban szép volt. Kivanatosabb, mint barmelyik mas lany.

Leiilt az agy szélére. ,Hem?”, kérdezte eltiinédve.

»Ma délutan temetjiik”

»Merkurosz?”

Otis”

Feldllt az 4gyrdl, az asztalhoz lépett, és megkapaszkodott a vallamban.

»Nem tehetek rola. Azt akartam, hogy ne legyiink szentisek”

Megfogtam a kezét, és az agyhoz vezettem. Leiilt, a vallamra hajtotta a fejét.

»Mi van veled, Csicsi?”

»Még sohasem fekiidtem le veled”, mondta gyengéden.

Levetkéztiink. Nagyon gyengéden, de mégis idegesen szeretkeztiink.

Amikor befejeztiik, az els6 pillanatban nem tudtam, mivel kezdjem. Igazan nem
éreztem magam romlottnak. Es biztos voltam benne, hogy 6 sem. Senkivel sem téve-
dett semmiben. Soha. Ellenériztem magam. Milyen nyavalyas az ember. Semmit sem
tehet, és irtd kinozza magat. J6 érzéssel allapitottam meg, hogy Hem halala mégsem
készitett ki. Ha nagyon gyaszolnam, akkor biztosan jobban megszenvedném. De senkit
sem akarok gydszolni. Senkit.

Csicsi arcat néztem. Ugy néztem rd, mint egy kedves régi emlékre, amely hamaro-
san eltlinik az életembdl. Vagy pedig tigy, mint egy régen ismerds tajra, amelytdl el kell
bucsiznom. Orokre.

,En ugy fogom fel az egészet’, mondtam, ,mintha Hem természetes halallal halt
volna meg. Tehat senki sem biinds, a természettel ne ellenkezziink. Gondolj arra, hogy
valoban természetes halallal halt meg”
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Csicsi bolintott, tekintete megnyugodott. Mintha csak az lett volna fontos, hogy
engem megnyugtasson. Aztan Osszefiiggésteleniil arrél magyarazott, hogy a sorsjegy-
arus fit nagyon becsiilte Hemet.

»Maradsz a varosban?”, kérdezte.

,Es te?”

»Még nem dontéttem.”

Eltoprengtem a kérdésén. Ezekben a napokban nagy sziikségem lenne Csicsire.
Ebben biztos voltam. Hisz sokszor érzem, hogy magamra maradtam, és ett6l irto félek.
Szeretem, ha baratok vesznek koriil. Ha csoportosan maszkalunk a varosban, és beol-
vadunk a tomegbe. De most mi lesz veliink? Magamra mdr régen nem vagyok kivan-
csi. Csak azért imadkozok, hogy soha ne alljak le, mindig tegyek valamit, mert akkor
konnyebben meguszom az életet. Igen.

Figyelmesen néztiik egymast.

»Arra gondoltam, induljunk el valahova. Utazhatnank mar hajnalban, az elsé vonat-
tal. Utkdzben majd kieszeljiik, hové tartsunk’, javasoltam varatlanul Csicsinek.

Elmosolyodott.

»-Nemsokara érett férfi leszel” Szenvedélyesen atolelt.

»Azonnal becsomagolok. Alig van holmim. A trikdimat és az ingjeimet okvetleniil
magammal viszem. Tudod, mindig nagyon szerettem az ingeket, foleg a szép, izléses
kockas ingeket.”

A temetésen némadn alltunk a hatsé sorokban. Ott megpillantottam a sorsjegyarus
fiat is. A vonathoz is kikisért benniinket. Javasoltam neki, hogy menjen dolgozni a
mérnokhoz, nyugodtan hivatkozzon ram. Feljegyezte a cimet, azt mondta, éppen ilyen
munkara vagyott.

,Es vigy4zz Bedra’, figyelmeztettem. ,,O is a miénk.”

A vonat indulasa elott felirta maganak Bea cimét is.

SVigyazz rd’, figyelmeztette Csicsi is. ,, A legjobb baratnom volt ebben a rohadt
varosban.”

»Le hiilye vagy”, mondtam Csicsinek, amikor elindult a vonat. De gyorsan elhallgat-
tam, mert ezt Tanja szokta nekem mondani. Nem lenne szabad, hogy éppen most jusson
eszembe Tanja. Kitekintettem az ablakon. Igen, hosszu utra indultam.

»Hogy érzed magad?”, kérdezte Csicsi. ,,Jo’, valaszoltam, és megszoritottam a kezét.
»Majdnem boldog vagyok.”

»Az lehetetlen”, mosolyodott el.

»Miért?”

»Nem ismered a boldogsag titkat. Nincs ra kiprobalt recepted.”

»Neked van?”
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»van. Ennek koszonhetden az ember akkor lesz boldog, amikor csak akarja.”

JAruld el, kérlek”

»Az ember akkor boldog, amikor egy végelathatatlan fenyveserd6 melletti teraszon,
fehér abrosszal letakart asztal mellett, a legijabb divat szerint feléltozve, jégbe hiitott
méregpiros camparit iszik.”

»Akkor probaljuk ki”

»Nagyon egyszer(.”

»Régen birtokodban van ez a titok?”

»Nagyon régen.”

»Akkor miért nem drultad el el6bb?”

»Mert nem hitted volna el”

»Azt hiszed, hogy elhiszem?”

»Most mar elegendé tapasztalatod van hozza”

A véllamra hajtotta a fejét. Két éjszaka nem aludt, nagyon almos lehetett. Atoleltem.
»Aludj”, mondtam, ,,6rizlek”

Odakinn sététedett. Behunytam a szemem, de nem birtam elaludni. Izgalommal
szemléltem a hosszabbod¢ kinti drnyakat. A tavolban megpillantottam a hegycsucsokat.
Hové indultunk el, kérdeztem magamban. A kupéban szunyokal6 emberek felé fordul-
tam. Az idésebbek mélyen aludtak, tobben hangosan horkoltak. Aztan észrevettem,
hogy Csicsi a szeme sarkabol figyeli, mit csindlok. Olyan kiilonds volt a rejtett tekintete,
mintha farkasszemet nézne velem. Megmozditottam a vallam és rapillantottam.

»Nem birok elaludni’, mondta.

»Az izgalom miatt”, valaszoltam.

»le nem izgulsz?”

»Nem tudom. Mindenesetre kivancsi vagyok, hol kotiink ki’

»Ne tervezziink semmit. Minden jo lesz.”

»Minden jo lesz”, ismételtem meg én is.

A barataimra gondoltam. Ugyan mit gondolnak majd, ha megtudjak, hogy én is
tavoztam. Kesertien elmosolyodtam. Vannak-e még barataim? Mi lesz veliikk néhany
év mulva? De elhessegettem a kérdéseket, nem akartam szentis lenni. Mert mi torté-
nik valéjaban? Ha jol meggondoljuk, akkor belatjuk: semmi. Zotyog velem ez a hiilye
vonat. Szerepet cseréltiink. Ennyi az egész. Az 0ij szerepben egy ideig mindenki jol érzi
magat. Konnyen megy a dolog, hisz hasonléak vagyunk. S aztan elhervadnak a szere-
pek, kifakul a szinfal, zavartan hajlongunk az iires terem elott, senki sem szol rank,
senki sem gondoskodik rélunk, anélkiil, hogy észrevettiik volna, radobbeniink, hogy
elarvultunk. De ebbdl sem lesz katasztrofa. Semmit6l se féljiink. Az emberek leszoktak
a félelemrdl, nélkiile rohangasznak. J6 lesz egyszer megpihenni. Nekiink is. Az a fontos,
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hogy ne kiilonbozziink. Mert ez lenne a legnevetségesebb dolog ebben a hiilye vilagban.
Azonkivil irt6 faraszto.

Megnyugodva szoritottam magamhoz Csicsi testét. Ugy viselkedtem, olyan gyen-
géden, mint aki belet6r6dott mindenbe.

Kezével az arcomat simogatta.

»Nem haragszol ram?”, kérdezte.

»Miért haragudnék?”

»Mert annyi felesleges dolog tortént veliink.

Intettem: nem. Valoban igy gondoltam. Csicsire soha életemben nem haragudtam.
Eztan sem fogok ra neheztelni. Ha lenne ra okom, akkor sem. Igen. Legalabb maradjon
meg egy szép emlék ebbdl a kurva életbdl.

»Nem haragszom. Csak az a baj, hogy egyszer elmulik minden””

»Ha szerencsénk lesz - akkor igen”

Ez a mondata végképp megnyugtatott.

Minden elmulik, gondoltam magamban. Ragyujtottam egy cigarettara. Mélyet
szippantottam a fiistbdl. Ugy éreztem magam, mint aki most riadt fel egy kellemes
alombol. Vagy éppen azt dlmodja, hogy felriadt. Ki tudnd megmondani ezt ponto-
san. Senki. Senki sem tudja pontosan megfigyelni, mikdzben a stiri kodben tévelyeg,
hogyan ttnik el a masik ember egy kozeli kddfelhben. Lehet, hogy mar minden végleg
lezarult, gondoltam magamban, mikézben a vonat zakatolasat hallgatva a cigarettaval
babraltam. Holnap megismételhetem ezt a mozdulatot. Megismétlem minden aldott
nap. Ameddig csak élek. Mindig.

Kitekintettem az ablakon. Immar besotétedett. A tavolban elarvult fények villog-
tak. Tekintetemet a fekete foldbe furtam. Csak ezt akarom még latni. Hogyan falja fel
a foldet a koromfekete éjszaka. Titokban és vérszomjasan. Ki veszi ezt észre, ha majd
nem leszek?

Felemeltem a bal kezem, és Csicsi hajtincseivel jatszadoztam. Egy ideig bizonydra
elégedett leszek, gondoltam. Masra nincs idém gondolni. Csicsinek arrél meséltem,
hogy el6szor kipihenjitk magunkat. Most mar elarulhatom, ezekben az években nagyon
elfaradtam. Aztan pénz utan néziink.

»-Mert pénz kell ahhoz, hogy szérakozzunk, és felejtsiink’, mondtam.

»lgen’, valaszolta. ,Az a fontos, hogy mértéktelenill szorakozzunk, szenvedélyesen
és konokul, mert sok dolgot el kell felejteniink”

»Ha valahol nem megy jol a sorunk, hat - tovabballunk”

»Persze’, villant meg a szeme, ,.ezt mindig megtehetjiik”

,Es ennyi elég is”, mondtam, és eloltottam a cigarettdmat.
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A Farmernadrdgos proza vajdasdgi
tiikorben a vajdasdgi interkulturalis térség
olvasztotégelyében létrejott irodalmi
miiveket (Tolnai Otté Rovarhaz, Gion
Nandor Testvérem, Jodb, Domonkos Istvan
Kitomatt madar és Végel Laszlo Egy makrd
emlékiratai cim( regényeit) kozéppontba
helyezve, azokbdl kiindulva rajzolja meg
egy fokozatosan tagithatd kulturalis
kontextus pokhdalokoreit.

A 20. szdzad kozépsd évtizedeinek
viszonylag szabad szellemi légkdrében
alakuld délszlav kulturdlis régid ugyanis

a modern és posztmodern hatdrin
fogékonyan reagalt a felerGsodé amerikai,
majd eurdpai ellenkulturalis mozgalmakra.
Az 1950-es években az amerikai
munkdsfiatalok a farmernadragot -
munkaruhdjukat - mint ,stigmat”
munkaido utdn is tovabb hordtak egy
mindenek folott lld lazasdg és dnidentitds
tiintetd igényével. A farmernadrdg e divat
révén kulturalis jellé valik, szimbolikus
konnotdcidi a munka/pihenés,

a gazdag/szegény, a hétkdznapi/innepi,

a férfi/nai, a szabadsdg/rabsdg, az
eloadd/nézd, a szubkultira/magaskultdra
kozti ellentétet viszonylagositjak,
hatérokat fiiggesztenek fel.

J. D. Salinger Zabhegyezd és Jack Kerouac
Uton cimd kultuszregénye mintdjdra a jazz
improvizativ ritmusat leképezd
farmernadrdgos ill. jeans-préza elsdsorban
lirai és spontan stilusa révén lazadt a lelki
sivarsdg és a fogyasztdi tarsadalom
konformista szemlélete ellen.

A plurdlisan kddolt, azdr festékcsoppel
(Tolnai Otto) szinezett vajdasagi magyar
irodalom a modern kulturalis
kommunikdcié mechanizmusaiba és a
vildgirodalmi hatésfizidkba illeszkedve,
valamint a délszldv jeans-regények
diszkurzusfolyamaba lépve kialakitja a
maga artikulalt vonulatdt.
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